大戏骨

    但去年的奥斯卡之夜，哈维站在蓝礼面前却仪态尽失，模范着贵族礼仪却彻底沦为不伦不类的东施效颦。为此，哈维暴跳如雷，在那之后，他就聘请了专门的家庭教师，前来教导指点自己的贵族礼仪。

    没有想到，今天居然又再次碰壁！如此耻辱，简直是难以下咽！

    “我要毁了他！我要亲手毁了他！”哈维咬牙切齿地说道，所有声音都压低在了喉咙里，咕噜咕噜地翻滚着。

    鲍勃亦步亦趋地跟随在哈维身后，试图开口劝阻一番，但仅仅只是做出了一个张口的动作，回想起刚刚的小插曲，本来的那些话语终究还是吞咽了下去，改口说道，“你准备怎么办”

    现在的蓝礼，在整个好莱坞都是举足轻重的重磅人物了，不要说“摧毁”他了，就连正面对抗都必须小心再小心，看看“炒作门”的后续影响就知道了。

    哈维没有回答，而是转过头来，细细地、久久地打量着鲍勃，似乎正在审视刚刚这句话的背后深意般。

    鲍勃没有说话，只是迎向了哈维的视线，因为他了解自己的哥哥，此时此刻，任何话语都可能演变成为掩饰或者谎言，他绝对不能心虚，只能坦然地迎向哈维的视线。

    “奥斯卡。”哈维终于开口了，这让鲍勃心底深处悄悄松了一口气，“他嘴巴上说不在乎，但每一年奥斯卡都必然出席；而且，小金人的重要性不言而喻。今年，是我们的机会。”

    鲍勃明白哈维的意思。一方面，“地心引力”和“醉乡民谣”让蓝礼达到了职业生涯全新巅峰；另一方面，这也引发了业内业外的强烈反弹。

    所谓的“降温”只是一种高明说法而已，真相就是:囊括egot之后，蓝礼已经将北美四大




1723 袖手旁观
    一年一度的颁奖季无疑是整个好莱坞乃至全世界电影产业的瞩目焦点，各方利益的交织对峙盘根错节，朋友与敌人的合纵连横短短三言两语也无法讲述清楚，但归根结底，终究还是离不开利益至上的铁律——由颁奖季以及奥斯卡衍生出来的附加利益，影响幅度和深度远远超出了想象。

    对于外行人来说，颁奖季不过是颁奖季，一座小金人奖杯所能够牵扯的利益终究有限，比起漫威系列或者哈利-波特系列这样的商业庞然大物来说，奥斯卡所维系的产业根本就不算什么。曾几何时，蓝礼也是如此认为的，但真正进入好莱坞之后，他却渐渐明白事情从来就没有那么简单。

    2018年，颁奖季之中的两件事情值得瞩目。

    第一，奥斯卡为了吸引收视率，提议设立最佳流行电影奖，结果遭遇到了整个好莱坞众口一致的抵抗和反对，最终只能不了了之；但迪士尼却依旧没有放弃，准备将“复仇者联盟3”和“黑豹”报名参加最佳影片、最佳导演等多个主要奖项的争夺。

    第二，在线流媒体领头羊奈飞（netfilx）依靠着同步在线播放的策略，打破了传统电影院线的统治地位，引发了“电影是否应该在院线放映才叫做电影”的争论，奈飞几乎是冒天下之大不韪地推行流媒体策略，最终却为了阿方索-卡隆执导的“罗马”而多次改变策略——

    先是戛纳电影节，法国电影产业规定，电影正式在流媒体在线播放之前，必须先进入院线放映达到一定时限，否则就不允许参加戛纳的主竞赛单元，尽管戛纳方面不断斡旋，但财大气粗的奈飞却拒绝妥协，一拍两散，最终“罗马”错过戛纳而登陆了威尼斯，顺利摘下金狮奖。

    而后是北美颁奖季，奥斯卡明文规定，只有在主流院线上映达到一定周数才能够赢得报名的资格，这也是为什么所有颁奖季电影都必须赶在十二月第三周的报名截止日期之前点映乃至公映的原因。为了参加奥斯卡，奈飞破天荒地选择低头，十二月第一周在多间院线安排了“罗马”的点映。

    迪士尼和奈飞，两家业内顶级公司，真正是跺跺脚整个行业都会抖三抖的顶尖巨鳄，两家公司却不约而同为了奥斯卡而改变了自己的策略。

    按道理来说，“复仇者联盟3”和“黑豹”是商业电影，商业票房的成功才是最重要的，而且还能够带动迪士尼乐园相关版权产业的全面火热，从利益角度来说，迪士尼真正是数钱数到手软；而奈飞也是如此，将网络时代的在线流量充分利用到了极致，他们是所有电影制作公司之中唯一一个可以无视院线、无视票房、乃至于无视质量的企业。

    为什么

    这里需要解释一下奈飞的盈利模式。

    奈飞快速崛起之后，曾经凭借着一系列口碑之作而收获了大量粉丝，尤其是电视剧一口气全部上线的做法更是备受赞誉；但后来，他们却投资拍摄了一大堆质量平庸的电影作品，这些剧本全部都是根据大数据统计撰写出来的，哪些题材受欢迎、哪些段子最热门、哪些类型有人气，卷起袖子就直接拍摄，没有雕琢也没有打磨，成品质量着实让人无法恭维，这也引发了无数争议。

    对此，奈飞官方表示:“我们在意的不是作品质量，而是作品数量。我们需要庞大的作品基数来填充自己的版权库，至于质量，无关紧要。”

    因为奈飞是通过付费订阅赚钱的。

    简单来说，他们建立一个庞大的片库，以不同风格不同类型不同性质的作品，全方位地揽获不同领域、不同兴趣、不同爱好、不同取向的观众，只要用户订阅了奈飞，那么用户就可以坐拥一个片库海洋，任意挑选自己喜欢的作品——

    这也就意味着，一部超级大烂片，即使只有一名用户喜欢，那么这就已经足够了。因为只要这名用户成为了奈飞的订阅用户，奈飞就已经成功了，而这名用户还可以在片库里寻找到更多自己感兴趣的作品——哪怕是烂片，他就会选择继续付费订阅。

    从如此角度来说，烂片和经典的作用都是一样的。因为每一部烂片，都必然拥有属于自己的受众群体；更何况，订阅了奈飞之后就可以随意观看任何一部作品，偶尔观看一些烂片打发时间，又或者是淘换到一些小众经典，这又何乐而不为了

    这也意味着，不管如何，奈飞都能够实现盈利。

    所以，奈飞根本就不需要担心作品质量影响票房数字以及后续周边盈利，他们拥有一个独立属于自己的片库系统，这也使得奈飞成为了唯一一个不需要担心作品质量的制片公司。这也成为了网络时代对于现实产业结构巨大改变的又一壮举。

    换而言之，迪士尼和奈飞根本就不需要小金人来谋求更多利益，但为什么他们还是在不断追逐奥斯卡



1724 请君入瓮
    奥斯卡颁奖季年年风起云涌、暗潮四起，一座小金人维系的利益远远超出独立个体所能够想象的范围，继而形成了一个庞大产业，即使是好莱坞六大电影公司也无法忽视——

    2004年，奥斯卡颁奖典礼的举办时间从三月底提升到了二月底，这也直接改变了整个暑期档的布局，并且进一步改变了整个好莱坞排片档期的布局。这就是最为直接的一个证明。

    华纳兄弟和韦恩斯坦影业也是今年颁奖季的竞争对手之一，却不是正面对决的对手，但如果双方展开正面交锋，那么两家电影公司也不可能坐以待毙，奥斯卡小金人所维系的纯天然利益就注定了双方必然展开竞争，一旦哈维-韦恩斯坦主动向“地心引力”出手，华纳兄弟就必然还击。

    这是蓝礼所期待看到的局面。

    但客观来说，这不是蓝礼提前布局的结果，今天哈维的出现完全就是意外，即使韦恩斯坦兄弟已经转身离开，蓝礼也还是不明白哈维现身的目的——

    难道仅仅只是过来冷嘲热讽吗哈维什么时候变得如此清闲了还是过来耀武扬威亦或者是试图狙击“爆裂鼓手”还是说为了和解寻求合作的可能但刚刚的短暂交谈，几乎什么内容都没有谈到，双方就是在唇枪舌剑罢了，抛开那些针锋相对之后，其实什么内容都没有。

    所有情况都是蓝礼所没有预料到的。

    只不过，伴随着交谈的推进，蓝礼顺水推舟地把事情推向了另外一个极端，然后静静等候情况的发酵和延伸。

    老实说，蓝礼没有未卜先知的本领，他无法确定哈维会选择图尔联手，他也无法确定哈维愿意站在华纳兄弟的对立面，他甚至无法确定哈维是否会从颁奖季入手——人人都在计算“人心”，但这恰恰是最难以计算的部分。

    蓝礼也只是因势利导而已。

    得益于蓝礼之前的布局，现在整个好莱坞都暗潮云涌，托马斯-图尔、范-迪塞尔的位置被刻意地推了出来，因为他们与蓝礼有着正面利益冲突，华纳兄弟和环球影业的态度立场自然而然也就受到了更多关注。

    与此同时，因为egot，因为颁奖季，也因为圣丹斯，蓝礼已经站在了风口浪尖之上，现在无疑是攻击蓝礼的最佳时机——甚至可以说是民心所向，不需要创造特别的机会，只需要顺应舆论就能够占据上风。

    面对如此情况，如果韦恩斯坦兄弟想要打击蓝礼，又或者是图尔想要压制蓝礼，他们的眼前就有最直接也最显眼的合作目标，默契之下的守望相助也好，暗地之中的强强联手也罢，敌人的敌人就是朋友，他们彼此之间总是能够寻找到合作机会。

    这是蓝礼希望看到的局面，因为他需要华纳兄弟入局——真正入局。

    其实，华纳兄弟已经身在局中，从来都不曾也不能真正地置身事外，颁奖季自然不用多说，“地心引力”一路攀升地跻身颁奖季第一集团，凯文-辻原是绝对不可能轻易错过的；而关于蓝礼的合作局面，他们也已经放出风声，表示蓝礼可能加盟dc作品。

    但是，这就是全部了。

    凯文-辻原是不见兔子不撒鹰的个性，除了颁奖季之外，关于蓝礼的事情，他们始终保持了作壁上观的姿态，只是放任业内传闻在涌动着，没有完全参与其中；但蓝礼却知道，现在的情况已经不是华纳兄弟想要收手就能够撇清的，只需要一点点火花的推动，他们就必须有所动作——凯文-辻原也必然知道这一点。

    于是，蓝礼所需要做的就是，稍稍推动一下局面。

    他无法预料哈维是否愿意和图尔联手，也无法预料图尔是否愿意响应哈维，现在他只是稍稍推动了一下，至于他们是否愿意上钩，就静观其变了。

    事情似乎有些奇怪——蓝礼正在主动为自己招惹麻烦，而且还是哈维和图尔这样的麻烦，但这只是表象而已。

    无论蓝礼是否触怒哈维，也无论蓝礼是否招惹图尔，位置决定脑袋，蓝礼早就已经站在了他们的对立面，因为利益而产生了不可调和的矛盾，即使没有今天的冲突，哈维也绝对不会错过落井下石攻击蓝礼的机会。

    虽然说，在利益面前，没有永恒的敌人，只有潜在的朋友；但蓝礼不屑也无意虚与委蛇地与他们交好。

    现在，蓝礼在明敌人在暗，既然他已经站在了随时随地都可能被攻击的位置上，那么为什么不主动出击，让这些潜在攻击成为自己布局的一部分呢

    “你刚刚是故意的，对吧”安德烈没头没脑地说道，他仅仅只是捕捉到了一点点蛛丝马迹，凭借直觉给出了猜测。

    蓝礼的眉尾轻轻一扬，比起自己的顺水推舟来说，他更加惊讶的是安德烈的嗅觉敏锐，他不由意味深长地说道，“难怪人们总是说，思考方式决定了看待问题的方式，商人看到的永远是利益和机会，仇恨者看到的永远是偏见和冲突。”

    安德烈能够窥探到蓝礼的意图，就是因为他具备了足够高度的格局观。严格来说，站在全局高度的规划，安德烈比蓝礼更加出色，这始终就不是蓝礼



1725 突破进展
    安德烈的指尖缓缓地婆娑着咖啡杯的边缘，那微微发烫的温度有些尖锐，却能够让指尖保持敏感的状态，轻轻地刺激着大脑，让思绪保持活跃。

    他的全局观比蓝礼更加出色也更加宏大，从蓝礼和哈维的对峙，从蓝礼和迪塞尔的对峙，却能够看到整个电影产业的全局:

    为什么蓝礼区区一名演员，却能够把各大电影公司都调度起来呢仅仅只是因为电影票房仅仅只是因为egot仅仅只是因为才华横溢

    这些都是不容忽视的重要因素，却不是关键原因。

    归根结底，蓝礼还是充分利用了各大电影公司之间互相制衡与互相竞争的局面，并且敏锐地捕捉到了奥斯卡颁奖季的利益纠葛，在各大势力原本的竞争格局之中制造更多不确定因素，继而形成了分庭抗礼的局面，最后通过电影公司的制约，完成对哈维和迪塞尔的压制，甚至是直接将迪塞尔踢出局。

    但由此就可以看出蓝礼整体格局层面的欠缺:兜兜转转一圈，却只是为了让迪塞尔出局，这着实太小家子气了！

    当然，蓝礼本来就只是一名演员，他的所有精力和才华全部都落在了表演之上，如果强迫蓝礼成为西西弗斯影业的首席执行官，尝试在整个电影市场的角力之中博取更多利益，那才是真正的暴殄天物。

    所以，就让蓝礼发挥他的天赋和才能，而更高格局的斗争就交给专业人士。

    短短时间之内，安德烈的脑海就已经翻天覆地了，从迪塞尔和哈维，一路联想到了索尼经典和圣丹斯电影节，最后还更进一步晋级到了下一阶段，而蓝礼则始终安静地坐在旁边，细细地享受清晨的片刻悠闲。

    “我们真的要涉足发行吗”安德烈终于开口了，但思绪和话题却已经跳到了九霄云外，蓝礼都有些跟不上速度——这到底是哪儿跟哪儿他们刚刚不是在讨论哈维和鲍勃吗还有如何引环球影业入局怎么突然就变成发行了

    蓝礼没有着急回应。

    安德烈继续说道，“索尼经典已经点头同意了，签署两年合作协议，联手制作投资在一亿美元以下的作品，合同现在已经在马修那里了。不出意外的话，圣丹斯落幕之后就可以正式签约了。”

    之所以是“一亿美元以下”的作品，那是因为索尼经典是独立厂牌，他们的主要发行渠道都是针对颁奖季和艺术院线的，不具备发行大型商业电影的能力——那是索尼哥伦比亚影业的工作，也就是说，西西弗斯影业和索尼经典的合作还是围绕着小成本独立电影展开。

    当然，西西弗斯影业才刚刚起步，尽管现在资金充足，却也不可能冒冒失失地展开大投资项目的拍摄，索尼经典的合作就是目前打开局面的最佳选择了。

    安德烈没有详细阐述具体细节，但值得一提的是，索尼经典方面开出了非常喜人的合作条件细则。可以与上半年传奇影业和环球影业的合作横向比较，索尼经典甚至还要更胜一筹，在分红比例和权力分配方面都给予了西西弗斯影业更多优势。

    原因

    蓝礼代表着业内的不败神话，而安德烈则代表着欧洲贵族势力的介入，这一切都使得西西弗斯影业的业内地位是独一无二、不可取代的，索尼经典再次展现出了难得一见的魄力，在二十世纪福克斯、华纳兄弟和派拉蒙等主要竞争对手出手之前，以最快速度敲定了合作。

    索尼经典的诚意已经得到了初步回报:

    蓝礼座谈会在油管之上引发的在线观看热潮，还有“爆裂鼓手”在圣丹斯的赞誉狂潮，这也越发坚定了他们的合作诚意。

    现在可以确定的是，“夜行者”将是双方合作的第二部作品。

    “圣丹斯方面，我昨天参加了一个私人派对。罗伯特希望我们能够建立一个基金，支持更多独立电影的艺术创作；而他则愿意帮助我们建立发行渠道，未来我们和圣丹斯之间还可以有更多的互动环节。”安德烈再次简单地介绍到。

    短短数周时间，蓝礼的布局就已经取得了突破性的进展，西西弗斯影业也初步打开了局面。

    但安德烈的考量却稍稍有所不同，“我们和圣丹斯的合作可以慢慢展开，不需要涉及利益，更多还是建立名声，就好像圣丹斯一样，未来所有独立的艺术创作者们希望拍摄自己作品的时候，脑海里第一个浮现的就是西西弗斯，这就是目的。”

    “可是，我不认为我们有必要建立自己的发行渠道。我们看好的作品，完全可以由索尼经典来完成发行；而那些稍显逊色的作品，可以通过圣丹斯平台寻找发行公司，另外，我们也可以和索尼经典签署额外合作协议，每年设定一个数字，要求他们不计较利益得失，不管如何都必须在艺术院线完成上映。”