大戏骨

    “蚁人”替换了导演埃德加-赖特，就是因为后者天马行空的想法不受束缚；如果说这仅仅只是冰山一角而已，那么“游侠索罗:星球大战外传”的闹剧就更是堪称整体缩影了。

    最初，“游侠索罗”这部电影找到了合作搭档导演组合菲尔-罗德（phil-lord）和克里斯托弗-米勒（chr




1667 消息溢出
    社会终究是商品社会。

    就好像苹果公司，在史蒂夫-乔布斯和蒂姆-库克（tim-cook）的领导之下，渐渐走出了截然不同的道路，前者的艺术创造力渐渐消失在了后者的商业成功之上，而乔布斯治下的划时代创新精神也就渐渐消亡。乔布斯是一名创造者，而库克则是一名商人，但……谁能够拒绝商业的成功呢

    苹果公司不能。

    迪士尼也不能。

    凯瑟琳-肯尼迪和罗伯特-艾格正在以不同的方式却相似的风格留下属于自己的印记。人们可以不喜欢他们，但时代的车轮却依旧推动着他们持续前进。至于他们的功过，只能留给未来判断了。至少此时此刻，他们就是好莱坞最具权势的一群人。

    今晚，他们再次碰面了。

    凯瑟琳给予了罗伯特一个拥抱之后，退后了小半步，笑容满面地说道，“抱歉，如果今晚出现了什么怠慢之处，那就是我这个主人的失礼了。”

    罗伯特穿过凯瑟琳的肩膀，视线落在了后面那一片繁华和喧闹之上，嘴角没有笑容，只是眼底闪烁着温润的光芒，隐藏在那圆形的眼镜镜片背后，“我想，今晚派对之上，你最不需要担心的人就是我了。”

    凯瑟琳轻轻歪了歪脑袋，而后举起了手中的香槟酒杯，不需要过多的言语，这就已经是最好的回复了，紧接着就转移了话题，“我以为你不喜欢这样的场合。昨晚才在汤姆家见到你，没有想到今天你居然又出现了”

    汤姆-汉克斯，昨晚举办了一场私人派对。今年他拥有“大梦想家”和“菲利普斯船长”两部强力作品，十分十分希望能够时隔十余年再次赢得奥斯卡提名，所以颁奖季之中也格外活跃。其中“大梦想家”历史上第一部描写沃尔特-迪士尼生平的真人电影，迪士尼自然是格外卖力。

    罗伯特也没有持续客套下去，“现在的好莱坞变化着实太快了，稍稍不注意，就可能错过重要消息了。我也正在努力跟上节奏。”

    简单的一句话却显得意味深长。

    凯瑟琳立刻就明白了过来，却没有着急地询问，只是举起了香槟，“我正准备离开这里，稍稍透一口气，怎么样，你愿意陪伴我走一走吗”

    “我的荣幸。”罗伯特微微躬身做出了回答。

    两个人不紧不慢地转过身，并肩而行，没有任何慌乱，一边走着还一边点头示意，与周围环境完美融为一体，却悄悄地离开了派对最为喧闹的部分，周围的人群稍稍开始减少之后，罗伯特就低声说道，“你觉得蓝礼-霍尔怎么样”

    没头没脑的提问。

    “才华横溢，桀骜不驯。他是一个天才，但天才往往都不好相处，天才往往就意味着麻烦。”凯瑟琳以最简洁的方式表达了自己的观点，“我不喜欢他。”

    对于迪士尼来说，他们需要“能够掌控”的演员，即使是小罗伯特-唐尼，现在也已经没有了年轻时的尖锐和棱角。对于导演也同样如此。

    关于蓝礼，凯瑟琳个人没有喜恶，她只是单纯不喜欢那些脱离掌控区域的演员罢了——或者更为准确一点来说，脱离自己掌控的棋子，因为那就意味着更多麻烦更多商讨更多工作，无论是漫威系列还是星战系列，它们都不需要演员的号召力来加持，而是反过来，演员需要这些系列的加持。

    罗伯特-艾格轻轻颌首表示了明白，却依旧没有改变自己的想法，接着提问到，“如果由蓝礼来出演’侠盗一号’，你觉得如何”

    “星球大战”系列是凯瑟琳现在手中最重要的项目，包括了主线系列和外传系列，各个项目都在紧锣密鼓地全面布局，有了漫威影业的成功在前，现在凯瑟琳的一举一动都可以遵循那些已经取得成功的轨迹。

    “我以为这件事已经成为过去式了。”凯瑟琳依旧没有表态，而是以另外一种方式表达了自己的观点和态度。

    罗伯特停顿了一下，“蓝礼伸出橄榄枝了。他愿意以分红形式加盟’侠盗一号’，具体合作形式由我们来决定，只合作这一部作品，又或者是合作多部不同系列的作品，甚至是以不同形式加入整个星战系列的所有作品。”

    “我不相信。”凯瑟琳直接就摇头否定了。

    她之所以不喜欢蓝礼，恰恰就是因为她十分十分了解蓝礼这类演员:

    他们有着自己的坚持，拒绝妥协。蓝礼对于演员事业有着自己的信念和信仰，他是绝对不可能为了“商业利益”而牺牲梦想的，看看漫威系列的参演演员们就知道了，即使是斯嘉丽-约翰逊、马克-鲁法洛和本尼迪克特-康伯巴奇等人，他们在艺术领域的前途都受到了不同程度的影响。

    罗伯特左右摇了摇头，无奈地承认到，“好吧，具体情况还有待商议，我知道蓝礼不可能完全听任摆布，但我的意思是，他愿意开放不同可能。即使不是漫威或者星战，其他作品也具备更多可能。”凯瑟琳没有立刻回应，因为她知道还有后续。

    罗伯特停顿了一下，接着说道，“蓝礼准备更进一步了，全方位地。不仅仅是我们，目前可



1668 八方涌动
    “我需要了解你的决定。”罗伯特如此说道。

    这就是罗伯特和凯瑟琳之间的合作关系，虽然卢卡斯影业隶属于迪士尼，但凯瑟琳拥有卢卡斯影业的主要控制权，在合作与交流过程中，双方需要保持互相尊重和互相商量的关系，在争议与妥协之中寻找到一个平衡点，这也将决定“星球大战”系列的未来前景。

    罗伯特的征询，不是征求许可，而是交换意见。

    凯瑟琳自然也不会得寸进尺，而是轻轻耸了耸肩，言简意赅地表明了自己的想法，“我的态度不曾也不会改变，一切都以星战系列为主。如果蓝礼愿意放下身段，那么合作对于我们来说是好事。”

    这就是掌握改编版权的利好，漫威和星战都是依靠品牌走天下的，他们不需要向演员或者导演低头，即使是小罗伯特-唐尼，只要他们愿意，也可以随时更换。

    “但我的个人意见，星战系列合作一部’侠盗一号’就好。我不希望看到第二个唐尼。”凯瑟琳也没有遮掩自己的态度，实话实说，“星战系列拥有一个哈里森-福特就已经足够了，如果现在再出现第二个，这是很危险的。”

    “但哈里森已经不年轻了。”罗伯特补充说道。

    哈里森-福特参演“星球大战7”，他的片酬堪称天价，不仅拥有两千五百万美元的底薪，同时还拥有百分之零点五的票房分红——最终这一比例也就是四千七百万，换而言之，仅仅凭借着一部作品的演出，哈里森就进账七千两百万，税前收入。

    仅仅只是哈里森一个人的片酬就超过了两位新人主演的七十倍，即使是同时回归的老资格演员凯丽-费雪（carrie-fisher）和马克-哈米尔（mark-hamill），他们的片酬也只是哈里森的十分之一而已。

    换而言之，整个剧组所有演员的片酬叠加起来也比不上一个哈里森-福特——而哈里森仅仅只是饰演配角而已。

    哈里森之于“星球大战”，更像是一个标志一个象征一个丰碑，将整个系列串联起来。

    现在迪士尼也必须思考，如果哈里森无法再继续拍摄下去，那么星战系列应该怎么办

    凯瑟琳点点头，“我知道。我现在的想法是，当哈里森拒绝出演韩-索罗的那一天，我们就将整个系列演变成为纯粹的星球大战。不是关于韩-索罗的，而是关于整个宇宙的。”简单来说，就是进一步摆脱演员对系列的影响。

    凯瑟琳构思之中的星球大战，每一位演员都是可以更换的，不需要任何核心人物，把所有粉丝都聚集在系列周围，而不是角色周围。这比漫威系列还要更进一步，因为星战系列真正的迷人之处就在于展现出了整个宇宙的独立世界观。

    这是非常非常极端而冒险的做法，却也是当下整个商业电影市场的精华缩影。

    其实这也是罗伯特期待之中的理想化未来，但反过来思考，演员魅力与角色吸引力之间的互补互助，这也是没有人能够否认的——“游侠索罗”的选角就遭遇到了无数抨击，认为年轻演员根本不具备哈里森-福特的魅力，电影上映之后就遭遇了一场滑铁卢。

    在“游侠索罗”之后，凯瑟琳也公开承认:星战系列的开发操之过急了，他们必须重新调整步伐。

    不过，这是一个庞大课题，延伸开来之后，有太多太多内容需要慢慢探讨，绝对不是简单的三言两语就能够完成说明的。罗伯特也暂时没有打算继续深究下去。

    “更何况，我也不认为选择蓝礼来接班哈里森是一个好主意。”凯瑟琳进一步阐述自己的观点。

    有趣的是，哈里森-福特和蓝礼-霍尔拥有同一个经纪人，但这两位演员的行事风格和表演形态却是截然不同的两种方式，这也使得凯瑟琳对他们的态度有着天壤之别；最重要的原因就在，哈里森能够成为星战系列的标注，那是具有时代特性的，而现在蓝礼所面临的情况已经截然不同。

    凯瑟琳再三强调了自己的态度，这让罗伯特哑然失笑起来，但他也没有开玩笑——他的个性就不擅长幽默，否则此时调侃两句是最佳选择，他却只是轻轻颌首表示明白，“你的意思是，只是’侠盗一号’这一部作品”

    凯瑟琳颌首表示赞同，“至于他是否和公司合作其他作品，我觉得这依旧有待商议。”凯瑟琳只是负责卢卡斯影业的业务，对于迪士尼本部的业务，她只是给予意见，不会干涉罗伯特的工作，“但就我个人意见，现在人人都看重蓝礼的商业价值；可是我始终认为，他的艺术价值——也就是演员价值，才是最可贵的部分。”

    韦恩斯坦兄弟离开米拉麦克斯影业之后，迪士尼的独立电影部门就一落千丈，现在几乎已经沦落到了颁奖季边缘的地步。尽管罗伯特的目标始终清晰，他就是准备在商业层面上开创出一片宽阔的天地，但缺席颁奖季也始终是一个遗憾。

    凯瑟琳就小小地点醒了罗伯特。

    罗伯特轻笑起来，“我以为你不喜欢蓝礼。”

    “是。”凯瑟琳还是坦率地承认，“但抛开商业立场来说，我也不会否认他的表演才华——这恰恰就是我最痛恨的部分。”

    “越是天才，



1669 利益交织
    如果只是随随便便一名普通演员，那么电影公司完全可以无视；但那些跻身到金字塔顶尖的演员们，即使是电影公司也必须谨慎对待。

    蓝礼的聪明之处就在于，首先他是顶尖演员，甚至是现在整个好莱坞最为顶尖的演员；其次他并不贪婪，对于片酬、对于权力的要求都恰到好处，绝对不会引发电影公司的剧烈反弹；再次他对于权力制衡的把控非常到位——当然，前提是他的才华和能力允许，这使得他不需要像范-迪塞尔那样把鸡蛋全部放在一个篮子里。

    华纳兄弟现在仅仅只是多方角逐的一员而已，即使华纳兄弟缺席，这场棋局也依旧能够持续下去，而且华纳兄弟还可能被排除在整个全盘棋局之外；更重要的是，迪士尼和索尼哥伦比亚影业都已经加入战争了，现在华纳兄弟手中的筹码着实不多。

    这使得凯文陷入了一个进退两难、左右为难的尴尬境地，浑身上下都无比难受。

    “该死的。”凯文忍不住就想要骂粗话。

    “怎么了到底是谁得罪了我们的凯文-辻原先生”旁边传来了一个娇/艳的声音，带着些许性/感的沙哑，透露出一丝/媚/态，却不会过火，一切都恰到好处。如果是好莱坞业内人士就知道，眼前看似开放实则火爆的带刺玫瑰，绝对不是好惹的家伙。

    安娜露西亚-林肯（analucia-lincoln），业内最为顶尖的公关人之一，虽然名头是“公关人”，但实际上是消息头子，她的消息网络遍布了整个北美大陆，从好莱坞八卦狗仔到华盛顿说客，从西海岸的嘻哈混混到东海岸的精英知识分子，她都能够打探到消息。

    她最为聪明的地方就在于权力制衡，从来不会越界，也从来不会贪婪，深谙牵一发而动全身的奥义，并且小心翼翼地经营自己的地盘。

    虽然说，明哲保身是不可能了，但她却总是能够在不同势力之中寻找到一席之地，巧妙地利用利益制衡来为自己赢得喘息空间。这使得她在好莱坞权力金字塔之中，顺利跻身了上层，扮演着十分特别的一个角色。

    在安娜露西亚的身上，凯文看到了蓝礼的模样；但区别在于，蓝礼更加高深更加聪明也更加狠辣，而且没有所求，这样的人甚至比安娜露西亚还要难缠。可以的话，凯文还是更加希望和安娜露西亚打交道，而不是蓝礼。

    “蓝礼-霍尔。”凯文没有隐瞒答案，而是反其道而行之，主动抛出了戏肉。消息交易原则就是如此。

    果然，安娜露西亚的眼神在月光之下流转起来，彰显出她的聪慧，“就我所知，个人恩怨总是放在公司利益背后的，不是吗”

    凯文的瞳孔微微收缩起来。

    安娜露西亚紧接着补充了一句，“蓝礼的聪明之处就在于，他知道人们想要的是什么，也知道人们愿意付出的代价是什么，虽然十分十分惹人讨厌，但却没有人能够拒绝。这也是丛林法则和自然规律，不是吗”

    表面看起来，凯文和安娜露西亚正在打哑谜，但其实内容非常简单。安娜露西亚透露出了一个非常重要的信息:华纳兄弟的竞争对手们已经准备入局了，蓝礼的条件让他们没有拒绝的理由。

    虽然安娜露西亚没有具体透露是谁，但凯文却知道，如果只是二十世纪福克斯或者派拉蒙影业的话，那么她就不需要如此郑重其事地强调了。

    安娜露西亚透露出了消息，现在轮到凯文投桃报李了，“你知道，我始终认为蓝礼身上那种英伦绅士的忧郁气质和dc超级英雄非常非常契合，你觉得呢”仅仅只是转瞬即逝的时刻，凯文就已经做出了决断:华纳兄弟决定入局。

    凯文不是巴里，他身上不具备巴里那种杀伐果决的气质，某种程度来说，他甚至可以说是有些优柔寡断；但能够作为一家顶尖超级公司的首席执行官，利益抉择是他的基本能力。

    其实内心深处，凯文知道正确选择是什么，只是依旧无法迈过自己的那一关罢了，他所需要的仅仅只是一点点化学反应的推动；现在安娜露西亚扣动了扳机，他的决定也就自然而然出来了，否则他也无法攀爬到今天的地位了。

    安娜露西亚意味深长地点点头，她喜欢这样的大佬，总是深谙信息交换原则，她决定附带一点点奖励信息，“我深深表示同意。蓝礼的气质确实非常适合dc。哦，对了，你听说了吗托马斯-图尔上周前往’星际穿越’剧组探班了，他真的是格外重视这部作品，托马斯和克里斯托弗的合作总是充满了无数火花，这是不是意味着，我们这些观众现在就可以开始期待了呢”

    托马斯-图尔前往剧组探班。

    这是一个没有任何属性的消息，而且是不值一提的小事。在无数繁忙的重要信息中，凯文-辻原这样的大佬根本不会在意，也不需要留意；但现在安娜露西亚专门提起，显然是其中有猫腻，凯文自然就会专门注意注意了。

    &nbs



1670 天罗地网
    安德烈-汉密尔顿和蓝礼-霍尔以及其他朋友们都不一样，从小到大，他就是被惯着宠着养着长大的，“纨绔子弟”的标准定义就是用来形容他的，甚至用横行霸道来形容也没有问题，只要他想要的愿望就从来没有落空过，即使是亚瑟-霍尔都远远没有可比性毕竟，汉密尔顿是世袭公爵，而且安德烈还早早地继承了达尔摩酒厂。