大戏骨

    但对此，不等蓝礼回应，马修就给出了最简单的回应，“你应该对着蓝礼面对面地说出这番话。”

    伊迪丝语塞，随后表示，“闭嘴”。

    不管如何，今天伊迪丝没有出现在首映式现场，而克里斯则单独出席，媒体记者们自然而然地就把克里斯与蓝礼直接挂钩起来——

    虽然记者们知道克里斯和伊迪丝正在约会，虽然蓝礼的绅士背景已经爆料出来了，但蓝礼和伊迪丝的关系却没有太多人知道。不是因为这是一个什么特别秘密，也不是因为记者们挖掘不出这些家庭关系，而是达不到八卦标准，记者们只是瞥了一眼“蓝礼三位兄弟姐妹”的名字，然后就没有进一步关注了。

    所以，当伊迪丝和克里斯堂堂正正地出现在了“明日边缘”的首映式现场时，记者们却根本没有把这位同行与蓝礼挂钩；反而是因为克里斯前后两次出席首映式的动作而产生了发散联想，甚至已经有记者开始大胆猜测——

    难道蓝礼真的要出演漫威超级英雄了

    不得不说，记者们的脑洞能力确实令人敬佩，现在仅仅只是克里斯和斯嘉丽出席了蓝礼主演电影的首映式而已，他们就已经脑补出了一出完整的宫廷大戏，这份构思故事的能力让人感叹:果然是和文字打交道的专业人士。

    话题重新回到“星际穿越”的首映式之上，包括克里斯-埃文斯在内的一种人气巨星纷纷出席了首映式红地毯，以实际行动来表达了自己的支持，侧面就可以看出华纳兄弟的整个宣传小组已经使出了浑身解数，正在尝试改变困局。

    因为电影临时提档，宣传时间和力度都远远不过，虽然克里斯托弗-诺兰和蓝礼-霍尔的号召力无比强大，但许多观众根本就不知道“星际穿越”进驻了暑期档，那么强大卡司的影响力也就没有办法发挥作用了——至少他们需要知道“‘星际穿越’六月第一周即将上映”，才能够调动起观众为了蓝礼或者克里斯托弗走进电影院的积极性。

    今天，依靠着首映式星光熠熠的红地毯，至少在社交网络之上已经具备了讨论热度——其实也就是带动流量，尽可能让更多观众知道:“星际穿越”将于本周正式公映，感兴趣的观众现在就可以准备走进电影院了，千万不要错过。

    话题流量有了保证，宣传小组的第二阶段工作也就正式完成了，接下来就是全面公映之后的下一阶段宣传工作了。兵荒马乱也好，措手不及也罢，熬夜苦战也好，彻夜难眠也罢，从正式提档之后开始的一系列繁忙与紧绷，现在终于可以暂时到一段落了，这无疑是一个好消息，至于成效如何就是另外一件事了。

    “蓝礼-霍尔抵达现场。”

    当宣传小组的临时办公室里得知如此消息的时




1904 响应号召
    谁能够想到，一向衣着得体的蓝礼却穿着夏威夷衬衫出现在了首映式红地毯，但传闻之中蓝礼是滑板、冲浪和攀岩爱好者，不少群众都曾经在纽约的大街小巷里看到踩着滑板经过的蓝礼，这似乎也没有那么惊讶。

    谁能够想到，一向进退得当的蓝礼却展现出了难得一见的少年气，灿烂的笑容和欢快的神情让旁人都不由心情明亮起来，但传闻之中蓝礼却是“恶作剧大魔王”，每个剧组都留下了他的传说，这也是人们所无缘得见的一面。

    如果是其他演员，以如此穿着打扮出现在电影的首映式红地毯，那就不仅仅是失礼，甚至可以说是大型事故了。认真想想，现在整个好莱坞似乎也想不出这样一个人，能够穿着夏威夷衬衫却依旧展现属于自己的得体魅力——

    夏威夷衬衫本来就是度假服装，轻便舒适、花样色彩才是它的设计初衷，与正式场合的诉求就是不同的。

    不要说贵族了，也不要说精英阶层了，只要是经历过社会生活又或者是接受过正规教育的人都应该明白，什么场合需要搭配什么穿着，什么场合应该呈现什么言行，这都是一个基本的礼貌，就好像前往高级餐厅又或者是前往正规剧院时，必须避免短裤和拖鞋，那些基础礼仪对于主人和客人来说都是非常必要的。

    这是属于社会文明的约束，有些人拒绝接受而选择了自由生活，但大部分人却必须适应来自社会的条条框框——其中，世袭贵族更是其中典范，他们的一言一行全部都是建立在无数文明条文的框架之上，对于某些人来说，这是痛苦，没有必要的自我折磨；但对于更多人来说，这却是高级文明的分割线。

    在好莱坞之中也是如此。

    今天，蓝礼却悄无声息打破了如此框架，夏威夷衬衫搭配牛仔裤的装扮却如同一道亮丽风景线般照亮了整个首映式现场。除了蓝礼之外，着实无法想象还有哪位演员具备了如此魅力；更重要的是这可是蓝礼，世袭贵族出身的蓝礼，他的礼仪、他的风度、他的底蕴……全部都是其他人无可指摘的学习对象，由他来打破这些条条框框，媒体记者们脑海里浮现出的第一个想法不是批判而是惊叹。

    但是，还有其他可能吗

    好像汤姆-克鲁斯在脱口秀里跳上沙发一般，又好像希亚-拉博夫带着购物纸袋做头套出席首映式一样，再好像林赛-罗汉神志不清地接受采访自己都不知道自己在胡言乱语什么一样……好莱坞总是隔三差五就出现这些“行为艺术”，让旁观者们直观地感受到名利场聚光灯之下的焦虑和浮躁，似乎随时都处于崩溃和爆发边缘。

    那么，蓝礼呢

    有没有可能，蓝礼也出现了精神崩溃，然后最近一段时间才极其反常地出现了一系列闹剧从“侏罗纪世界”剧组的内讧到缺席首映式的疑云，再到今天以夏威夷衬衫现身的诡异，似乎方方面面都正在暴露着蓝礼精神失常的蛛丝马迹。

    仅仅只是一个登场，记者们的脑洞就已经进入了光速模式，前一秒还在猜测着蓝礼出演漫威电影的可能，下一秒就已经在猜测蓝礼精神失常的可能了，如此跳跃式的思维方式也堪称是记者们的一大绝技。

    显然，蓝礼全然不知道这件事——即使他知道了也不会在乎，但现在蓝礼还有更重要的事情摆在眼前。

    “没有想到真的是你，好久不见！你应该不是偷偷摸摸地在上班时间跑出来的吧”离开轿车的座椅，脚步还没有完全站稳，蓝礼就在汹涌人群之中捕捉到了一个熟悉身影，他放弃了沿着红地毯前行的打算，而是转身径直走了过去，眼底闪现着明亮的笑容，“如果是，我最好现在就转身离开，为你打掩护，否则老板看到，那就糟糕了。”

    看着近在咫尺的蓝礼，格拉汉姆-休斯的神情就不由激动起来，那些熟悉的回忆往事全部都再次涌上心头，似乎从来都不曾离开过，但更让他震惊和意外的是，“你居然注意到我了而且，你居然还记得我哦，上帝！”那些话语就这样脱口而出，熟稔之中带着一丝亲切，却又难以抑制来自影迷内心的亢奋与雀跃。

    “老实说，想要忽略你，真的不是一件容易的事。”蓝礼用眼神示意了一下格拉汉姆高高举起的应援牌——

    “恭迎蓝礼少爷”。这是堂吉诃德们为蓝礼专门订制的一块应援牌，曾经跟随着他们出现在各个不同场合，而上面则留下了蓝礼不同场合的签名，大大小小应该已经达到两位数了，可以说是蓝礼非常熟悉的一个标志，似乎每次只要在现场看到这个应援牌，他就知道，那群最忠实也最热忱的影迷们也在现场。

    说来奇妙的是，蓝礼也总是忍不住在各个现场寻找这个应援牌，渐渐已经成为一种习惯。

    今天再次在现场看到，蓝礼就直接迈开脚步走了过来，没有任何犹豫，就好像再次碰到了老朋友一般，眼底的笑容就涌动了起来，“格拉汉姆，希望我没有记错你的名字，怎么样，威廉和霍普他们一切都好吗”

    格拉汉姆的声音无法控制地开始颤抖起



1905 携伴出行
    “只要他呼唤，堂吉诃德就愿意响应。时隔半年再次近距离见到少爷，笑容依旧，绅士依旧，还还有幽默依旧。

    他说，’好久不见’。

    就如同再次见到老朋友一般亲切而熟稔，他记得我的名字，他记得我们的应援牌，他也记得曾经出现在周围的每一张脸孔，一切都似乎不曾改变过；我就像是一个白痴般不停傻笑，似乎又再次回到了高中和大学的岁月，在那些横冲直撞的青春岁月里，我如同失心疯般地追随着他的脚步走遍这片土地的每个角落。

    忽然，我对自己的生活充满了希望，因为那些愚蠢而勇敢的青春在少爷的身上凝聚成为了闪闪发光的回忆，关于梦想也关于生命，关于幸福也关于悲伤，所有的所有都支持着我坚定不移地朝着自己的目标迈开步伐。

    也许我会成功，也许我不会，但这都已经不再重要。

    少爷将会了我:人生不是由结果来定义的，而是过程；就好像生命不是由死亡来定义的，而是在那之前的时光。

    西西弗斯的生命陷入了亘古不变的死循环里，但他依旧在孜孜不倦地努力着；堂吉诃德的生命在戳破了幻想泡泡之后遁入了虚无，但再也没有人能够像他一样，怀抱着一颗赤子之心做着那些永远不会实现的梦。

    他们都是傻瓜，人人嘲笑的傻瓜，人人都不愿意成为的傻瓜。我是例外。

    他说，’好久不见’。

    我说，’谢谢’。#少爷呼唤堂吉诃德响应”

    六月四日，“星际穿越”洛杉矶首映式正在如火如荼进行中，与此同时，推特和照片墙之上展开实时信息分享的年轻人着实不在少数，第一时间让洛杉矶之外的其他人们也都能够感受到来自中/国剧院现场的热浪。

    其中，格拉汉姆-休斯发布的一条推文正在快速成为讨论热点。

    因为字数太多太长，格拉汉姆临时用手机里的记事本记录下了自己的所有想法，而后利用截图的方式发送了一条图片推文，随后附上了一张红地毯现场的照片。

    照片之中赫然是蓝礼。

    身型修长、昂首挺胸，但比起平时挺拔如松的拘谨来说，身体的姿态都稍稍放松下来，更加随意也更加自如，四肢的动作都打开，那灿烂的笑容对着镜头绽放了开来，可以清晰看到整齐洁白的牙齿，狭长的眼睛微微眯了起来，眼角的上扬和眼底的光芒把眉宇之间的欢快就这样毫无保留地勾勒出来。

    夏威夷衬衫搭配牛仔裤的装扮更是看起来像是一个街头少年，仅仅一个笑容就足以让所有人都融化。

    莫名地，霍普-贝兹的眼眶就泛红起来，她慌乱地擦了擦眼睛，却依旧没有能够阻止滚烫的泪水盛满眼眶，如此狼狈的姿态让她自己都觉得荒谬，不由就噗嗤一下笑了起来，一边落泪一边大笑的模样就像是一个疯子。

    但霍普却不在乎。

    看着元气满满的蓝礼，满腔的幸福就这样满溢了出来，嘴角的弧度忍不住就跟随着照片里的那个弧度一起上扬起来，仿佛整个世界都瞬间明亮了起来，但霍普却哭得更厉害了:她真的真的好想念少爷。

    每一位熟悉蓝礼的堂吉诃德都知道，其实蓝礼不太适合硬照，因为胶卷捕捉到的瞬间很难很难记录下蓝礼眉宇之间的独特气质。从动态到静态的捕捉，往往就让蓝礼变得平凡而简单起来，似乎丢在茫茫人海之中也难以直接脱颖而出；但从静态到动态的挣脱，却能够让蓝礼的整个气质都变得鲜活动人起来，即使是人潮再汹涌也依旧无法淹没他的独特存在感，似乎天生就是为了聚光灯而存在的。

    今天，格拉汉姆却捕捉到了蓝礼那转瞬即逝的生动神韵，即使只有十分之一乃至百分之一的气质，也依旧让整张照片明亮起来，就好像是“白兰度狂热”的手绘一般，然后霍普就仿佛亲眼见到了蓝礼出现在自己的眼前。

    他说，“好久不见”。

    我说，“谢谢。”

    一遍又一遍地着这两行字，再简单不过的一个对话了，霍普却可以感受到胸腔里的那股感动正在蠢蠢欲动。

    脑海里涌现出了无数无数的话语，离开大学校园进入社会环境，短短半年时间，却让霍普完成了蜕变，她正在一步一步地适应社会生活——适应高强度的工作需求、适应繁琐复杂的社交、适应付出和收获不成正比的事实，她知道，这就是人们常说的“成长的代价”，但夜深人静的时候，她却总是忍不住思考:

    值得吗

    她不知道自己在为了什么而战斗，也不知道自己在为了什么而坚持，甚至不知道这条路到底会走向何方，那种疲倦和困惑正在一点一点地压垮着她的神经，有时候，她甚至忍不住想:什么时候才能结束而她也不在乎结束之后到底需要面对什么，似乎好像可能……只是需要一个结束，然后就可以喘息了。

    &



1906 疑似巨星
    负责“星际穿越”宣传与发行的工作小组此时无疑是最为惊讶也最为意外的，他们都清楚地知道蓝礼的能量——

    此时的蓝礼已经超越了无数业内同行，隐隐跻身成为了一个流行符号，就如同当年巅峰时期的披头士、迈克尔-杰克逊、麦当娜、马龙-白兰度、奥黛丽-赫本等等等等一样，他们的一举一动都可以牵动无数视线，轻而易举地制造出一股流行风潮。

    但客观来说，进入二十一世纪网络时代之后，如此顶级巨星就已经渐渐销声匿迹了。

    一方面是因为社交网络的存在打破了神秘感，神秘主义不再是宣传营销点，甚至于顶级巨星们都必须摘下自己的光环与民同乐，这也使得整个商业模式都发生了转变。

    另一方面则是因为草根明星以及全民娱乐的逐渐崛起，从选秀节目到社交网络让每一位普通人都具备了站在镁光灯之下的可能，每个人都可以制造出自己的闪光时刻。

    自然而然地，六十年代到八十年代期间，那种黄金岁月的辉煌与荣耀也就一去不复返了，因为时代改变了，模式与环境也都发生了改变，当代环境之下的顶级巨星也重新定义——他们所拥有的曝光率和知名度远远超出黄金年代，但他们所拥有的独特影响深度却再也回不去了，真正进入了全民娱乐全民闪耀的时代，普通用户也同样可以在照片墙拥有数千万粉丝。

    巨星，真的还存在吗

    “好莱坞从此没有巨星。”

    这是一篇来自好莱坞专业权威媒体“综艺”杂志的报道，虽然标题有些惊悚，但报道内容却格外清晰准确，不是因为演员和歌手们的影响力正在减弱，而是因为时代变革造成了整个行业体系的根本变化，最终得出结论:在当代社会里，“巨星”一词已经失去了原本意义，好莱坞正式进入群星闪耀的全面繁荣时代，却再也找不到传统意义上的顶级巨星了。

    包括蓝礼。

    “综艺”杂志撰写这篇报道的时候是2012年前后——彼时蓝礼已经气势如虹，展现出了不可阻挡的架势，“爱疯了”和“明日边缘”的巨大成功让他跻身顶尖行列，而伦敦西区的“悲惨世界”则成为了蓝礼进一步证明自己实力的转折点，但文章之中依旧认为，蓝礼很难很难拥有传统巨星的影响力，也许广度层面得益于网络的存在而进一步扩充，然而深度层面却受制于时代的浮躁而难以媲美曾经的巅峰。

    作为业内最为权威也最为专业的媒体之一，“综艺”的评论无疑是具有说服力的，事实也一定程度上证明了他们的观点——

    自从成就egot以来，蓝礼就始终处于负面新闻的漩涡中，无论是不是颁奖季竞争对手的背后抹黑，但社交网络的广大群众们都买单了，蓝礼看似“完美无瑕”的职业生涯，低调而内敛地回避了所有负面新闻，却依旧成为了无数网友攻讦的对象，甚至于“讨厌蓝礼”一度成为了政/治正确性，似乎人人都正在捍卫着他们所坚持的道德底线。

    唯一的问题就在于，没有人说得出来那个“道德底线”到底是怎么回事，而那些攻击和诬陷又到底是从何而来。

    巨星

    蓝礼只不过是另外一名演员而已，即使站在了好莱坞金字塔顶尖，但现在的“巨星”却和黄金年代的巨星已经不是同一个概念了。

    “星际穿越”的宣传发行小组清楚地明白蓝礼的影响力，他们也积极主动地利用蓝礼的影响力来制造出更多波澜，但显然，他们还是完完全全低估了蓝礼——又或者说，错误估算了蓝礼影响力的广度与深度。