大戏骨

    坦诚地说，我暂时没有任何想法。蓝礼的回答让杰西卡有些意外，眼底就不由流露出了狐疑的神色，蓝礼再次点点头表示了肯定，最近一段时间，因为马不停蹄的宣传行程，我着实没有时间静下心来好好思考，这是事实。

    杰西卡恍然大悟，了然地收了收下颌。

    蓝礼紧接着说道，但是在宣传期开始之前，我曾经和克里斯聊过剧本角色等等。克里斯是克里斯托弗的昵称，虽然好莱坞的克里斯着实数不胜数，但放在星际穿越的语境之中，就是特定地指代导演了。

    杰西卡抿嘴轻笑了起来，眼神里盛满了我就知道的打趣眼神，仿佛正在调/戏蓝礼一般，但她也没有多说什么，控制住了笑容，而后朝着蓝礼示意了一下，请说。请说！我正在倾听着。




1566 削减枝蔓
    刚刚抵达剧组，甚至就连自我介绍的时间都没有，蓝礼和杰西卡两个人就已经开始讨论角色以及表演了，这两个人真正地诠释了什么叫做戏痴，从如此角度来说，那些针对蓝礼的负面传闻也不全部都是错误的。

    麦肯芝和提莫西两个小家伙都注意到了这一幕，虽然他们都未成年，依旧属于孩子范畴；但对于表演却已经开始滋生出属于自己的想法和念头，如同海绵一般，只要遇到正确的指引，潜力就可以得到更多挖掘。

    进入木屋之后，麦肯芝就偷偷摸摸地在杰西卡一侧安坐了下来，就如同一个无害婴儿般，悄无声息地坐在旁边侧耳倾听许多时候，父母在交谈或争吵的时候，往往容易忽略孩子的存在，就是这个道理。

    而提莫西则在门口的沙发附近不断晃晃悠悠，看起来就好像在游手好闲地玩耍一般，但耳朵却始终拉长，如同偷听墙角的小老鼠一般，持续不断闪躲的眼神完全就是掩耳盗铃难道没有眼神对视就隐形了？

    杰西卡的视线余光注意到了提莫西那一脸又惆怅又紧张的神情，终究还是没有忍住，轻笑出了声，提莫西，过来这里坐吧。我们正在讨论的不是什么商业机密，愿意的话，你也可以过来，就好像麦肯芝一样。

    坐在旁边的麦肯芝，竭尽全力地弓着背，将自己塞入沙发椅背的海绵里，掩饰自己的存在，但突然就意识到，自己的行踪早就不是什么秘密了，不由就吐了吐舌头，做了一个鬼脸，但还是悄悄地挺直了腰杆，光明正大地开始偷听。

    提莫西的脚步还是有一些迟疑，被戳穿了把戏之后，又羞涩又尴尬地挠了挠头，脸上依旧洋溢着无比灿烂的笑容来掩饰自己的生涩，脚步在大门附近徘徊着，视线偷偷地瞥了蓝礼一眼，然后就看到蓝礼嘴角的笑意，得到首肯之后，这才快步走了过来，在旁边坐下。

    其实蓝礼也注意到了两个小家伙的异动，只是他没有主动提出来而已，在这方面，女人和男人的视角以及处理终究还是有所不同的。

    蓝礼回过头来，再次看向了杰西卡，我正在考虑削减库珀这个角色的枝蔓，让表演变得更加纯粹也更加专注。

    杰西卡流露出了好奇的神色，为什么？在’地心引力’里，阿方索的执导在做减法，而你的表演则在做加法。通过表演和镜头的交错，进而迸发出核心母题的升华，在我看来，克里斯和阿方索的意图本质是相同的。

    克里斯和阿方索的相同之处就在于，他们都希望通过人类自身的情感来折射出一个恢弘而庞大的母题。蓝礼点点头表示了赞同，而后接着进一步解释到，但不同的地方就在于，二者最终的落脚点是截然不同的。

    在地心引力之中，阿方索利用太空求生来折射出生命的起源。按照原本的剧本脉络，这是没有任何问题的；而蓝礼在实际演绎之中，却对两个角色挖掘出了更多内容，赋予了电影更多哲学层面的思考：我是谁？从何而来？到哪里去？

    这无疑是对生命起源的进一步阐释，赋予了电影更加深刻的含义。

    在星际穿越之中，克里斯托弗利用虫洞的时间折叠来反映人类的情感。可以简单理解为，沧海桑田之中是否存在着亘古不变的永恒？剧本之中对于情感定义是非常直观简单的：库珀与一双子女之间的亲情，尤其是库珀与墨菲之间的羁绊，这一份情感是否会伴随着时间流逝而变得单薄，乃至于消散？更进一步，信念是否会消亡？

    换而言之，地心引力的落脚点是生命，而星际穿越的落脚点则是情感。前者可以赋予更多哲学解读，而后者则需要更加简单纯粹。

    其实，这与盗梦空间的母题是有着相似之处的。

    盗梦空间所讨论的是，现实之中是否还有羁绊让那些筑梦者们重新回来？而星际穿越讨论的则是，地球之上是否还有羁绊让那些星际旅行者们打破时间桎梏再次回归？

    诺兰兄弟的剧本之中，整个核心思想就是围绕着库珀和墨菲之间的情感展开的，这不需要过多的枝蔓修饰

    库珀和墨菲为什么如此亲近？库珀和妻子之间到底发生了什么？库珀和汤姆之间的情感又是如何疏远的？墨菲为什么愿意一心一意地相信着父亲？又到底是什么信念让库珀和墨菲的羁绊牢不可破？库珀为什么依旧选择回来？墨菲为什么苦苦等待？

    这所有的所有都是累赘。

    亲情。

    仅仅只需要这一个答案就足够了。不是不愿意深入探讨和扩展，而是因为剧本就希望探讨人类最原始的情感羁绊，与时间空间这样最原始的世界构架形成对比，可以理解为理性与感性之间的冲撞和交锋。

    如果事情复杂化了，比如说墨菲痛恨自己的母亲，于是与父亲产生羁绊；又比如说库珀失去了妻子之后，在墨菲身上寻找到了妻子的投影；再比如说库珀和墨菲之间对于科学有着共同爱好，让两个人拥有更多时间相处诸如此类的原因出来时候，事情反而就丢失了本来的纯粹质感。

    削减枝蔓，是为了进一步突出情感与时间之间的冲突，将两个最为本质也最为纯粹的事物放在一次比较，这才是公平的。

    除此之外，导演风格也是非常重要的参考因素。

    虽然阿方索不是一位擅长调/教演员的导演，但他的镜头之中总是能够敏锐地呈现出角色和故事的情感。

    无论是人类之子还是哈利波特与阿兹卡班囚徒，乃至于阿方索的早年电影，他总是能够通过影像的气质与特点来呈现出情感的流动，孤独悲伤绝望痛苦等等，光线和镜头的构建能够留下更多空白和余韵，让观众来完成填写。

    理所当然，演员的表演就更加重要了。

    而克里斯托弗则是另外一种导演，他擅长通过镜头调度节奏控制和剪辑拼接来呈现出故事的多样性。

    克里斯托弗的电影之中，情感和角色都是相对薄弱的部分，他所呈现的往往是单一情感，盗梦空间的孤独，黑暗骑士的挣扎，致命魔术的牺牲，追随的寂寞，诸如此类，但情感开始变得复杂化之后，他就往往容易失去控制。

    故而，克里斯托弗必须执导自己撰写的剧本，因为角色情感故事都能够在控制中；改编剧本而来的白夜追凶，整体质量就明显偏弱。整体来说，克里斯托弗是一个擅长说故事的导演，却不是一个擅长说情感的导演。

    所以，演员需要配合克里斯托弗的调度，尽可能与故事结合起来。如果演员自己发挥太多，反而容易打破整部作品的结构；反之，演员在克里斯托弗设定之上，将情感进一步推深，那么就将赢得广泛发挥空间黑暗骑士的小丑就将自己亦正亦邪的疯狂发挥到了极致，没有多余情感，却入木三分。

    没有任何贬低的恶意，而是客观的陈述：出演克里斯托弗执导的作品，演员的工作是相对简单的，他们只需要遵循剧本角色的框架，这就足够了。其实，这与阿尔弗雷德希区柯克有着异曲同工之妙

    这位恐怖电影大师中意于表现派演技，恐惧就是恐惧，惊慌就是惊慌，他希望演员没有自己的多余想法，按照自己的设定，如同棋子一般，在正确的时间出现在正确的位置上，那么他的电影才能够达到预期效果。所以，阿尔弗雷德对于方法派演技始终嗤之以鼻。

    在地心引力之中，蓝礼需要做加法；而在星际穿越之中，蓝礼则需要做减法。

    什么叫做减法？

    专注于亲情就可以了。库珀和墨菲之间有着信念的羁绊，他试图回家，他也想要回家，这就是唯一的念头。不需要理由，也不需要故事。库珀之所以爱着墨菲，就因为墨菲是他的女儿；而墨菲之所以相信库珀，就因为库珀是她的父亲。就是如此简单。

    蓝礼阐述了自己的观点和看法。

    出演星际穿越将是一次全新挑战，蓝礼将第一次以表现派演技来投入演出，尽可能地削减方法派演技的枝蔓，呈现出情感的细腻动容和深刻，这就足够了。

    上一世，马修麦康纳的表演就没有能够做到这一点，他试图为角色增加更多细节，但这些细节全部都淹没在了克里斯托弗的镜头之中，最终也就沦为了无用功，反而使得马修饰演的库珀游离在故事之外，影响了观众与电影之间的联系。

    不是马修不够出色，只是方法不太适合罢了。克里斯托弗不擅长调/教演技的一面，从这里也可以窥见些许：他根本没有意识到马修的方法不适合这部电影。

    当然，这只是蓝礼的个人想法。

    蓝礼的解释暂时到一段落，杰西卡则陷入了自己的思考之中，细细地品味着刚刚的话语，你的意思是，我们只需要展现出那一种情感就可以了，然后在这种情感之中一步一步加深，将思念和爱的信念持续放大，是吗？



1568 陆续抵达
    事实上，杰西卡对于蓝礼所描述的表演方式是十分熟悉的，因为泰伦斯马力克就是此类导演的典型代表。

    在泰伦斯的镜头之下，许多时候演员往往不知道自己在表演什么，而是在呈现一种情绪，通过镜头记录在胶片上之后，由泰伦斯来完成排列组合，诠释演绎出他所期待的效果。故而，演员不需要对于角色进行太多挖掘，而是单纯地呈现出泰伦斯所希望看到的情绪，这就可以了。

    杰西卡曾经出演过泰伦斯执导的生命之树，包括她在内的所有演员们，结束自己演出的时候依旧是懵懵懂懂糊里糊涂，隐隐约约似乎能够明白电影讲的是什么，但确切地展开描述却又无从下手，只剩下一个感觉，最终电影成品呈现出来之后，演员们才能够恍然大悟。

    这不意味着演员的表演变得简单了，而是要求演员对情绪的拿捏和表演的呈现有着更加出色而精准的控制。难度不同，但同样是挑战。

    当然，星际穿越和生命之树是截然不同的两种情况，只是导演对演员的要求有些类似罢了。

    杰西卡之所以调侃，只不过是开玩笑吐槽罢了；但蓝礼却也不见慌乱，满脸淡定地回答到，以前的努力，难道不就是为了未来的惬意吗？

    蓝礼的如此回答没有任何问题，但听起来总觉得怪怪的，杰西卡微蹙起了眉头，你确定这不是为了退休而准备的语录吗？

    蓝礼被反将一军，抿了抿嘴角，认真思索一番，却发现无法反驳，于是就干脆地承认了，为什么不呢？现在整个好莱坞殷殷期待着我退休的人，应该绝对不会少于支持梅丽尔退休的阵营吧？

    一句调侃就让杰西卡拍掌大笑起来，连连点头表示了赞同。

    梅丽尔斯特里普被戏称为是奥斯卡毒瘤，几乎年年提名，几乎年年现身，在不断刷新记录的道路上一骑绝尘，年年都有人调侃着，希望梅丽尔快点退休，为年轻人让路，否则y世纪一代千禧年一代都无法成长起来，就连梅丽尔自己都年年如此调侃着。

    现在，不到二十四岁就斩获了egot，并且连续登顶柏林电影节和戛纳电影节，蓝礼似乎也已经到了领取终身成就奖的时候了。业内秉持如此想法的人绝对不在少数。

    噢！麦肯芝立刻就发出了失望的惊呼声，为什么？为什么呢！为什么会有人期待着蓝礼现在就退休呢？小妮子不敢置信地瞪圆眼睛，蓝礼的事业不是才刚刚起来吗？目前为止，蓝礼出演的作品还没有到十部而已，难道不应该等到出演了一千部之后再讨论退休的事情吗？

    一千部？提莫西直接被吓得呛到了自己，剧烈地咳嗽起来。

    即使每年二十部电影，这也需要五十年时间，如果真的能够达到如此目标，蓝礼可能就真的要成为吸血鬼了。

    那天真浪漫的话语让蓝礼哧哧地轻笑出了声，哇哦，那真是非常非常遥远的一个目标。但我承诺，我会努力试试看的。

    相信我，我是认真的！麦肯芝却丝毫没有开玩笑的意思，眨巴眨巴眼睛，专注地说道，无论你出演什么角色，我都会走进电影院观看的！一定！肯定！绝对！

    杰西卡满脸戏谑地看着蓝礼，这让蓝礼轻轻抿了抿嘴角，眼底的笑意就满溢了出来，然后一本正经地说道，那么，你现在就必须开始认真工作才行了。什么意思？否则，一千部电影的票钱和爆米花钱，这可是一笔不菲的支出。

    杰西卡和提莫西两个人欢快地拍掌大笑起来，和蓝礼聊天总是如此，充满了惊喜。

    麦肯芝愣了愣，随后才反应过来，脸颊不由就浮上了两朵红晕，娇羞地躲到了杰西卡的身后。

    刚刚进入屋子之后，就前往卫生间的安妮海瑟薇，重新出来的时候就看到了眼前一幕，脸上也浮现出了大大的笑容，哇哦，看来，我刚刚错过了什么重要的内容，我现在是不是需要感觉到不安和紧张？

    放心，你是另外一队的，这里的事情不会影响到你探险的。杰西卡一语双关地说道。

    电影之中，库珀和家庭是一条线，而库珀和其他船员们启程前往太空探险则是另外一条线。杰西卡属于前者，安妮属于后者，按照计划，这两条线是没有交集的，共同点就是蓝礼而已。在拍摄过程中，两条线交错的机会也非常渺茫。

    事实上，今天的开机仪式，安妮和杰西卡都不需要前来片场，因为她们都没有戏份，而安妮甚至于整部作品都不需要前来这个拍摄基地。换而言之，现在的相遇是预料之外的情况。

    面对杰西卡的调侃，安妮的回答也充满机智，不，我还期待着他能够带着我们回家呢。眼神余光示意了一下蓝礼的位置，所以，这里最好一切安好，否则我不太确定我的丈夫会做出什么过激的举动。他是一个和钻孔机打交道的家伙。

    从星际穿越的故事情节影射到现实生活的状况，杰西卡和安妮的一来一往充满了俏皮，事情顿时就变得轻盈而风趣起来。

    蓝礼意味深长地收了收下颌，眼底也流露出了笑意；但提莫西和麦肯芝两个小家伙就是一头雾水了，他们只知道现在似乎出现了什么笑点，却完全无法跟上节奏，只能坐在旁边干瞪眼，不过提莫西还是傻愣愣地呵呵直笑，就连自己都不知道在笑什么。

    陆陆续续地，演员们和工作人员们都抵达了拍摄基地。

    因为星际迷航整部电影的取景非常繁琐，克里斯托弗不得不打破时间线，按照拍摄地来完成所有拍摄工作：

    加拿大的阿尔伯塔省，拍摄库珀的家园，墨菲和汤姆的童年时期中年时期都在这里完成大部分戏份；冰岛，拍摄宇宙之中的其他行星，库珀和船队星际探险的部分则在这里完成；洛杉矶，太空舱的室内戏份太空黑洞以及未来全新地球的戏份，则将在摄影棚内打造完成。

    这才是现代好莱坞商业电影的拍摄流程。

    换而言之，提莫西和麦肯芝的所有戏份都将在阿尔伯塔拍摄完毕，结束之后，他们的工作就到一段落了；杰西卡的所有戏份都在阿尔伯塔和洛杉矶，安妮的戏份则在冰岛和洛杉矶每一位演员都只需要出现在自己相对应的拍摄基地即可。

    如果是漫威电影那样全部都在绿屏完成拍摄的作品，合作演员从头到尾都没有碰面，这也是非常正常的情况。考虑到群星云集大牌扎堆，调整档期本来就无比困难，绿屏拍摄反而能够为电影剧组争取更多自由的创作空间。

    所以，除了安妮之外，在阿尔伯塔没有戏份的马特达蒙艾伦波斯蒂恩（ellenbutyn）比尔埃尔文（billirin）等等都没有前来片场；另外，尽管在阿尔伯塔有戏份，却第一周不需要登场的卡西阿弗莱克迈克尔凯恩也都没有出现。