大戏骨

    一句自我调侃，站在旁边的萨米第一个就畅快地笑了起来，贝蒂也是渐渐地放松下来，不由自主地发出了笑声。

    马西娅站了起来，慢慢悠悠地走了过来，面带笑容地调侃了起来，放心吧，今天所有的脏活累活都交给蓝礼就好，我们也就是在旁边看看好戏，注意，发呆的表情不要被记者捕捉到了，这就是我们唯一的工作。

    不等蓝礼反驳，托尼和卡尔也一前一后地走了过来，托尼整个人脚步轻快笑容愉悦，眉眼之间看好戏的神色根本没有掩饰，也没有掩饰的打算，就是就是，有蓝礼在，根本就不用担心。今天那些记者，全部都是冲着蓝礼来的。

    嘿！关于电影的部分，你确定不想要好好宣传一下吗？蓝礼开口反驳，结果托尼却一副甩手掌柜的模样，目不转睛地看着蓝礼，你的工作。说完，托尼就施施然地朝着待机室侧门方向走了过去，蓝礼的视线就和落后了半步的卡尔交错在一起。

    没有想到，卡尔也是一脸挽尊的神色，拍了拍蓝礼的肩膀，而后不紧不慢地跟随着托尼，走了过去。

    回过头，然后蓝礼就看到了内森和罗伊那满面的笑容，察觉到蓝礼的视线，内森慌里慌张地避开视线，假装正在看天花板的纹路，而罗伊则淡定一下，轻轻咳嗽了一声，朝着坐在旁边的其他助理们经理人们化妆师们走了过去。

    无可奈何地摇了摇头，蓝礼也迈开了脚步，走向了侧门方向。众人都站在了门口，侧门开了一条缝隙，隐约可以听见嗡嗡的嘈杂声，然后一个沉稳的声音通过话筒传来，先生们，女士们，新闻发布会现在正式开始，让我们欢迎’超脱’的剧组主创人员！

    没有花哨的介绍，也没有隆重的登场，简简单单一句串场词之后，侧门打开，托尼走在最前面，带领着超脱剧组就鱼贯走上了舞台。

    咔嚓咔嚓快门的响声渐渐聚集起来；咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓，当克里斯蒂娜现身的时候，节奏似乎稍稍加快了一些，现场还可以听到有人呐喊着，克里斯蒂娜！孤单的喊声却充满了热情和真诚，惹得现场响起了低低的笑声；随后，咔嚓咔嚓快门的频率又降了下来，两位彻头彻尾的新人，认知度还是不太够，但，下一秒

    咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓咔嚓。

    整个快门频率直接翻了好几倍，闪光灯的亮度和密度也达到了巅峰，记者们摁下快门的速度简直让人喘不过气来，整个宴会厅里回荡着清脆而密集的声响，甚至还可以隐隐听到低低的欢呼声，那按耐不住的激动和亢奋刹那间汹涌起来，屋子里的温度正在以清晰可见的速度迅速攀升。

    那激烈而沸腾的快门声，差别着实太过明显，以至于走在前列的托尼和马西娅都忍不住停下脚步，剧组其他人也都纷纷停了下来，转过身看了过去，但此时视线已经变成了一片银色的海洋，根本看不到实体，只能看到一个隐约的轮廓，那挺拔的身姿鹤立鸡群，一眼就让人认出来。

    面对如此待遇，蓝礼似乎没有太过慌乱，脚步依旧不紧不慢地走了上前，站在了萨米的身后，然后抬起手，挥了挥，示意托尼等人继续前进，不要站在这里，导致交通堵塞，那从容不迫的姿态，仿佛根本不是无数个镜头瞄准的热门焦点一般。

    此时托尼他们才反应过来，纷纷低声轻笑了起来，继续前进，然后开始寻找自己的座位舞台之上有一张长桌，桌上摆放着铭牌，提前安排好了各位剧组人员的座位。站在一旁的工作人员也连忙上前指引。

    蓝礼也迈了一步上前，寻找自己的座位，台下却传来了一个呼声，蓝礼，你可以站到旁边，再让我们拍照一会吗？

    提问之后，不少记者们都发出了轻笑声，蓝礼试图回应一番，却发现没有话筒，他的声音根本传不出去这是一个可以容纳三百人的超级宴会大厅，不用话筒的话，声音的传播非常困难。

    在工作人员的指引之下，蓝礼找到了自己的座位：正中央。他的左手边是托尼，右手边则是萨米。显然，整个超脱剧组的核心就是他，这让蓝礼颇为无奈，看向了托尼，低声说道，难道不应该是你坐在这里吗？

    托尼却拍了拍蓝礼的肩膀，我的工作已经完成了，现在是你的工作。

    拍摄阶段，导演是整部作品的核心；宣传阶段，男主角是整部作品的核心。对此，托尼的分工非常明确，他最不喜欢的就是与记者打交道了，因为每一次交锋，结果都是剑拔弩张场面火爆。这是他今天第二次强调如此观点了。

    蓝礼不由莞尔，没有再继续客套地推辞，坐了下来。左右看了看，确定萨米和贝蒂都安坐下来，却注意到，萨米拿起了矿泉水瓶，正在试图打开，可似乎因为太过紧张的缘故，双手都一直在颤抖，以至于瓶盖怎么都旋转不开。

    蓝礼从萨米手中拿过了矿泉水瓶，轻轻一拧，拧开之后，再次递给了萨米，而后又看向了贝蒂，用眼神示意了一下。贝蒂也将矿泉水递了过来，露出了腼腆的笑容，低声说了一句谢谢，蓝礼轻笑地接过了矿泉水瓶。

    蓝礼，你可以向我们展示一下，你今天穿了什么衣服吗？

    台下的记者们还没有进入正式的采访环节，但提问就一个接着一个，似乎是在活跃气氛，又似乎是在探听八卦。

    蓝礼再次将拧开的矿泉水瓶递给了贝蒂，转过头来，然后就看到了托尼也将自己的矿泉水递了过来。蓝礼不解地看了过去，托尼却流露出了一副我很柔弱的无辜表情，这让蓝礼欢快地笑了起来，但还是接过矿泉水瓶，拧了开来。

    看到这一幕，现场的记者们纷纷都轻笑了起来。

    完成了工作之后，蓝礼摆弄了一下面前的话筒，嗯，我今天穿了衣服，还有裤子，和你们一样，没有什么特别的。那轻快的话语带着调侃，没有停下来的笑声，越发欢乐起来。

    蓝礼，我的意思是，你似乎总有办法穿出自己的风格，无论是红地毯，还是私生活。不久之前，’每日邮报’在网上做了一个调查，投票人数超过两万名，二十五岁以下年轻人最喜欢的艺人穿着风格，你击败了罗伯特帕丁森大卫贝克汉姆和约翰尼德普，夺得了冠军。男生和女生的第一名，都是。

    台下的那名记者解释了来龙去脉，这让蓝礼轻笑了起来，原因很简单，如果你有我的身高，那么你也可以做到。

    记者们顿时哄笑起来，结果台下却有人喊道，不，绝对不是这样的。然后那名记者就站了起来，他的个头非常高，估计六点四英尺（一百九十五厘米）左右，但他穿着一件蓝灰色的衬衫搭配土灰色的拉链毛绒衫，外面套了一件卡其色的工装外套，整个人都灰仆仆的，看起来无精打采，似乎就是现实生活里每一个疲惫的中年男子般。

    如此一个对比，全场爆笑，根本停不下来。就连紧张的萨米和贝蒂也不例外。

    这绝对是一个**型的柏林电影节。




780 一团和气
    快门声渐渐平复，闪光灯渐渐消散，新闻发布会现场渐渐显露出了原本面貌，可以容纳三百人的会场座无虚席满满当当观者如堵；中央过道和两侧空地摆放着摄像机，正在进行录制，忙碌的身影将周围空间塞得没有缝隙；会场后方熙熙攘攘地站着一大片工作人员，人头攒动人山人海，一个个亢奋而激动的身影在没有灯光的阴影之中涌动着。

    室内始终洋溢澎湃着一股汹涌炙热的气息，犹如早晨初升的阳光洒落下来，充斥着整个空间。

    此时是柏林电影节揭幕后的第五天，上午九点的第一场新闻发布会，主题则是一部小成本的独立电影，但新闻发布大厅却拥挤得水泄不通，不仅会场座位早早地一抢而光，就连工作人员都迫不及待地进来凑热闹，仿佛整个电影节的焦点都汇集了过来。

    在今年的柏林电影节之上，虽然有梅丽尔斯特里普接受终生成就奖的噱头在，但整体竞赛单元却一片沉寂星光黯淡。

    主竞赛单元的入围名单之中，有被认为是年轻德国电影人掀起的独立电影运动柏林派的代表人物克里斯蒂安佩措尔德，有撰写了原版龙纹身的女孩剧本的尼柯莱阿塞尔（nikolajarel），有丹麦电影的最后一个巨星麦斯米科尔森（adsikkelson），有以模特转身成为演员之后闯荡出一片天地的黛安克鲁格（dianekruger），还有新生代演员之中备受肯定的艾丽西亚维坎德（aliiavikander）和蕾雅赛杜（leaseydoux）

    但，这些电影人的影响力都仅仅局限于欧洲范围，甚至于在欧洲范围之内都远远说不上是举足轻重的人物。提起世界范围内具有知名度和影响力的导演演员或者编剧，即使是美国演员比利鲍勃松顿也算不上，这位赫赫有名的好莱坞坏小子，世界舞台上的影响力也着实有限。

    也许，维多利奥塔维安尼（vittoriotaviani）和他的弟弟保罗塔维安尼（paolotaviani）就是今年柏林电影节之上的最大牌了，这对兄弟档导演，在意大利影坛享有举足轻重的地位，1977年就凭借我父我主摘下了戛纳金棕榈，1986年领取了威尼斯终生成就奖，可谓是意大利新写实主义的代表人物。

    不过，塔维安尼两兄弟年逾八十，渐渐进入了艺术创作生涯的晚年，想要依靠他们来吸引焦点制造话题，这可以说是强人所难。

    纵览整个主竞赛单元的入围清单，托尼凯耶和蓝礼霍尔联手打造的超脱，无疑是最受瞩目的热点。前者凭借着十四年前的美国x档案，在欧洲艺术届站稳了脚跟；后者则犹如彗星一般，在过去两年时间快速蹿升，现在更是当之无愧地成为了新生代的领军人物之一。

    尤其是蓝礼，速度与激/情5爱疯了抗癌的我，三部作品三个台阶，世界范围之内都享受着超高人气；更何况，在今年的颁奖季之中，凭借着两部作品的优异表现，蓝礼已经占据了一席之地，刚刚公布的奥斯卡提名名单，这就是最好的证明，毫无疑问地，蓝礼成为了今年柏林电影节之上最受瞩目的话题制造机。

    于是，超脱的新闻发布会就出现了如此盛况！三百个记者席位居然不够用，电影节工作人员居然也参与其中，早晨九点的新闻发布会居然人头攒动。

    如此待遇，只有乔治克鲁尼布拉德皮特那样的好莱坞顶级巨星才能够享受；如此盛况，比不上戛纳，却足以和威尼斯相媲美，在一向清冷严肃的柏林着实难得一见。

    就连见多识广的托尼凯耶，此时也不由流露出了惊诧的神色，转过头，然后就看到了蓝礼眼底泛起的讶异，两个人交换了一个视线，双双轻笑了起来。新闻发布会的热闹和成功，意味着超脱赢得更多的瞩目，这无疑是一个再好不过的开端了。

    就在此时，舞台侧边传来了一个声音，新闻发布会现在开始，记者们可以开始提问了。

    说话的应该是新闻发布会的主持人，蓝礼不由轻笑了起来，现在才开始吗？提问环节不是已经开始了吗？一句调侃就让记者们纷纷笑了起来。

    蓝礼轻轻耸了耸肩，抬手拿起了自己面前的矿泉水瓶，拧了开来，仰头喝了一口水。诡异的是，整个会场就陷入了一片安静之中，一双双视线全部都落在了蓝礼身上，这让蓝礼抬起矿泉水的动作稍稍停顿了一下，疑惑地看向了托尼。

    托尼故意侧过身，面向着蓝礼，呵呵地轻笑起来，提问环节已经开始了，但你没有点名哪一位记者，他们也没有办法起立提问啊。

    难得一见地，蓝礼微微愣了愣。他始终以为，在电影节的新闻发布会上，主持人负责串场负责掌控，多伦多电影节就是如此；但没有想到，欧洲的电影节更加自由也更加随性，新闻发布会也像观众见面会一样，完全是放养模式。

    嘴角的笑容有些无奈地上扬起来，抱歉，这是我第一次出席如此盛大的电影节，看来我还有很多事情需要学习。蓝礼轻松地对着话筒说道，然后抬起右手示意了一下，把掌控全局的空间让给了托尼。

    没有想到，托尼却对着话筒说道，有人想要向蓝礼提问的吗？

    刷刷刷，全场记者的右手就举起了大半，甚至有人按耐不住亢奋，身体稍稍离开了椅子，尽可能地居高自己的右手，并且在不断摇晃着，希望能够吸引蓝礼的注意力。于是，会场顿时就变成了一片手臂森林，密密麻麻随风摇曳的森林，放眼望去，着实蔚为壮观。

    如此景象，堪称一景。蓝礼拿着矿泉水的右手就这样停顿在了半空中，转头看向了托尼那幸灾乐祸的表情，又转头看了看另一侧的萨米和贝蒂等人，最后只能是将矿泉水重新放回了桌面上，那么，第一个问题蓝礼望向了台下，随意一扫，然后礼貌地伸出手，指向了一个方向，这位女士，是的，带着蓝色围巾的这位女士。

    刹那间，其他高举的右手齐刷刷地放了下来，然后大家整齐划一地看向了那位记者，她也顺势站立了起来，对着自己面前的话筒说道，蓝礼，我是’银幕’杂志的记者安娜，这是你第一次拜访柏林电影节，请问你对这里的印象如何？感受如何呢？

    标准的官方问题，给予演员或者剧组人员们示爱电影节的机会。

    我想，我会选择’热情’这个词汇。蓝礼开口说完之后，现场就响起了低低的笑声，连带着蓝礼自己也不由莞尔，我知道，我也有些意外这个选择。但事实就是，这确实是过去十八个小时里，我对柏林的印象。

    从昨天抵达机场开始，这座城市就一直在向我展示着丰富的历史友善的影迷和难得的氛围。昨天下午，我在酒店门口遇到了一群可爱的影迷，其中一个男孩还赠送了我一张’超脱’的电影海报，那是我第一次看到海报的实体。蓝礼微笑地说道，就在刚刚新闻发布会之前，其他影迷们听说了这件事，又赠送了我一幅全新的海报。我着实想不到更加美好的方式，开启这次电影节之旅了。

    也许一个灿烂的晴天可以做到。坐在旁边的托尼毫无预警地吐槽到，记者们不由纷纷笑了起来。

    蓝礼也是不由莞尔，顺口回了一句，如果你从伦敦过来的话，你就不会这样说了。轻描淡写之中，黑了伦敦的天气一把，会场的记者们顿时哄笑起来，笑声着实太过热烈，以至于打断了蓝礼的后续话语，他不得不收了收笑容，停顿了片刻，然后才继续说下去。

    不仅如此，昨天晚上，我前往电影院观看今年的参展作品，在那里，我遇到了许多观众，我们分享了不少对于电影的看法。他们的积极和主动，着实给我留下了深刻的印象。蓝礼轻轻耸了耸肩，所以，是的，热情，这是我对柏林电影节的初印象。

    中规中矩的提问，中规中矩的回答，但蓝礼从容不迫诙谐幽默的风格却让会场的气氛活跃了开来。

    紧接着，蓝礼又在一片高举的手臂森林之中，点了第二位记者，因为拍摄’明日边缘’，你遗憾地缺席了两周之前的金球奖颁奖典礼，对此你有什么感想？还有，你能够向我们介绍一下’明日边缘’这部作品吗？

    提问依旧是官方的客套形式，但主题却稍稍地显露出了锋芒。

    不过，这对蓝礼来说却没有任何难度，刚刚杀青的电影作品也好；遗憾缺席的颁奖典礼也罢，那都是另外一个故事了。这里是柏林，如果我不想被主委会赶下舞台的话，我想，我们还是把话题绕回今天的重点，你们觉得如何？

    四两拨千斤地回避了那些敏/感话题，却又没有横冲直撞不留余地地转移话题；相反，那调侃戏谑的语气，成功地让记者们不由再次轻笑了起来。紧接着的第三个问题，自然也就变得正常多了，你可以向观众们介绍一下’超脱’这部作品吗？和托尼凯耶合作过程中，有什么值得分享的趣事吗？



781 彰显底蕴
    每一次上场表演之前，我都必须重复不断地剧本，担心自己台词出错，担心自己理解不到位，担心自己表演不够贴切。老实说，杀青之后，我还是有些害怕蓝礼，因为他是一个完美主义者，和他表演对手戏，压力无时无刻都存在着。

    萨米正在认认真真地回答着问题。

    新闻发布会的进行十分顺利，不仅仅是蓝礼，剧组其他演员也都得到了回答问题的机会，不过每一个问题或多或少都与蓝礼有关，这绝对堪称是真正的巨星待遇。就好像刚才抛给萨米的问题一般，记者关心的是蓝礼在表演过程中的状态，作为对手戏演员是否感受到特别之处。于是，萨米就出现了上述回答。

    话语还没有说完，萨米就发现，台下的记者们都哧哧地笑了起来。萨米不明白原因，她十分认真地在回答问题，记者们为什么却如此欢乐呢？蓝礼在片场确实是一丝不苟追求完美，但这是好事，因为她可以全身心地投入表演，奉献出更加出色的表现，对于她这样的新手来说，蓝礼就像是导师一般，引导着她，贝蒂也是如此。那么，记者们到底在笑什么？

    萨米满脸困惑，还以为是自己说错话了，却又找不出原因，于是抬起头看向了蓝礼，投去了疑惑的视线，随即就发现蓝礼嘴角的弧度也上扬了起来，萨米，为了我的形象问题，我想，这个问题到这里就好了。