大戏骨

    那么，事情是如何走到现在这一步的呢？

    片酬。

    这是康奈尔的推测，在文章之中，康奈尔并没有使用任何负面或消极的词汇，指责蓝礼的选择。因为，在好莱坞，在现实世界，片酬是每一位演员都必须考虑的因素，同时也是衡量演员业内地位的直接因素。

    但问题就在于，在事业的上升期，在事业的转折期，在事业的关键期，放弃作品，着眼片酬，这是不是舍本逐末呢？这是不是急功近利呢？这是不是欲/望驱使呢？这，是不是竭泽而渔呢？

    就好像1996年的金凯瑞。

    1994年，凭借着变相怪杰阿呆与阿瓜神探飞机头三部作品的大获全胜，成为了有史以来市场影响力最大的喜剧演员，达到了事业巅峰；随后的1995年，永远的蝙蝠侠和神探飞机头2两部作品再次延续了金的横扫战绩，这使得金被誉为是史上最成功的喜剧演员。

    正是在这样的背景之下，哥伦比亚电影公司邀请金出演有线电视修理工，开出了两千万美元的片酬。

    彼时，两千万俱乐部才刚刚问世不久，成员仅仅只有梅尔吉布森阿诺德施瓦辛格汤姆克鲁斯这三个，哈里森福特汤姆汉克斯等顶尖演员都没有能够达到如此水准。如果金点头答应，他就将成为影史第一位拿到两千万的喜剧演员，参考一下查理卓别林罗宾威廉姆斯比利克里斯托这些成名已久的喜剧演员们的待遇始终不曾受到好莱坞真正的重视，那么金的壮举，就是真正地书写了历史。

    但问题就在于，有线电视修理工这部作品没有任何拿得出手的亮点：

    编剧小路霍兹（louholtzjr），初出茅庐的菜鸟，这是他的第一部同时也是唯一一部编剧作品。

    导演本斯蒂勒（benstiller），他现在是烂仔帮的核心人物，但1995年的当时，他还是一个刚刚离开电视圈的喜剧小咖，没有任何值得一提的作品，这是他的第二部导演作品之前一部作品没有掀起任何波澜。

    制片人贾德阿帕图（juddapato），他后来或制作或拍摄出了伴娘一夜大肚菠萝快车等景点喜剧，烂仔帮的灵魂人物之一，但1995年的彼时，他只是一名菜鸟，这是他担任制作人的第二部作品。

    简单总结，有线电视修理工就是一部普普通通的作品，甚至可以说是实验性的作品。从任何一个角度来说，当时事业达到了巅峰的金，都不可能加盟这部作品；而哥伦比亚的算盘也十分简单，他们把所有预算和期望都肩负在了金的身上，毕竟对于一部喜剧电影来说，四千七百万的投资在当时已经算是天价了。

    最终，金点头答应出演这部作品，加入了两千万俱乐部。

    结局？结局是，有线电视修理工遭遇了惨败，媒体的评论全面沦陷，北美票房六千万，全球票房勉强过了一亿，哥伦比亚影业因为这部作品亏本了将近三千万；身为主演，金更是被骂得狗血淋头，有人指责他贪婪，有人指责他不值，有人指责他价钱虚高这让金深陷囹圄。

    随后的一部作品大话王，金就放弃了两千万片酬，退出了两千万俱乐部，作品的票房成绩其实十分不错，北美一亿八千万，在当时绝对堪称顶尖中的顶尖，但金还是饱受指责，甚至有恶毒的媒体指责他专门为了捞钱才拍摄这些作品。

    另外，也许这样的联想是是没有根据的。但，1998年，金出演了楚门的世界，他奉献了职业生涯最佳演出，并且职业生涯第一次拿下了金球奖最佳男主角，可是，当年他却连奥斯卡提名都没有拿到。

    有线电视修理工的故事，听起来是不是有些耳熟？杀戮轮回现在似乎就在重复当年的情况，在没有任何亮点的情况下，在没有得到太多重视的情况下，蓝礼还是点头答应出演了，为了一千万美元的片酬，这不仅仅是短视，也不仅仅是贪婪，而且还是愚蠢的。

    娱乐周刊的推测得到了来自同行的认可，康奈尔这一次着实大出风头，人们纷纷表示了赞同，认同蓝礼纯粹是为了片酬而接拍杀戮轮回的，认同杀戮轮回是一部看不到希望的作品，认同这是蓝礼至今为止最愚蠢的决定。

    这种反对观点占据了绝对上风，以巨大的优势碾压了美国周刊为代表的支持观点。不仅仅是报刊杂志，就连电视节目也都加入其中。

    晨间新闻节目今日秀，在节目之上谈到了最近的热点话题，爱疯了，而后顺势就提起了杀戮轮回和速度与激/情的这一番肥皂剧，主持人表示，我们还是期待’抗癌的我’吧。商业电影方面，蓝礼总是做出匪夷所思的选择。

    简简单单的话语，却透露出嘲讽和戏谑，清晰地表达出了他们的看法。

    就连网络之上也不例外。相较于未来的前景，网友们更多是生气和愤怒。在娱乐周刊的强大影响力之下，康奈尔的观点也成为了网络主流，网友们都纷纷开始谴责蓝礼的忘恩负义和见钱眼开，着实令人大失所望。

    小部分激进网友甚至表示，拒绝观看杀戮轮回，然后用节省下来的电影票钱，观看两遍速度与激/情6，以此来表达自己的支持和愤怒。

    还有一部分理智的网友则表示遗憾。整个夏天，他们都在讨论着卢克霍布斯的后续发展可能，但现在却戛然而止，着实让人失望。他们或者谴责蓝礼，或者谴责范，或者谴责环球影业，但也无济于事，除了接受事实之外，别无他法。

    那些支持的肯定的应援的声音，转眼就被淹没在负面言论肮脏咒骂的舆论洪流之中。

    杀戮轮回才刚刚来得及立项，转眼就陷入了窘境，甚至遭遇了抵制，事情的如此发展脉络着实是出乎预料。但，这就是新闻，这就是网络时代的新闻

    几天前，人们还在惊叹着速度与激/情失去了蓝礼这一助力，前景未卜；几天后，人们就开始看衰杀戮轮回的发展前景，就连华纳兄弟的决策也备受质疑。从一个焦点到另外一个焦点，从积极到消极，不过是一顿晚餐的问题而已。

    一方面，速度与激/情剧组风生水起，卡司阵容逐渐显露出了面貌，担忧和期待兼有，但话题却始终保持热度，第五部的热潮自然而然地延续到了第六部的期待之中。看起来，他们似乎没有受到太多的影响，依旧高歌猛进。

    另一方面，杀戮轮回剧组陷入沉寂。宣布了蓝礼的加盟之后，就没有后续消息了，就连制片人的相关信息都没有出现，整个制作进程似乎陷入了停滞。在娱乐周刊的唱衰声之中，渐渐销声匿迹，仿佛应验了康奈尔的猜测。

    这是蓝礼职业生涯最重要的一次选择，同时也是最冒险的一次选择。只是，这次选择到底是愚蠢，还是明智，又将会迎来什么结果，这一切无人能够解答，即使是蓝礼自己也不能。只有时间，才能给出真相。

    杀戮轮回真的会成为蓝礼最愚蠢的一次选择吗？又或者是，最贪婪的一次？




667 中国功夫
    蛋金澄澄的太阳看起来就像是一颗还没有煮熟的水煮蛋，嫩黄嫩黄的色泽在浅蓝色的苍穹背景之下显得美味诱/人，一点一点地缓慢往上攀爬，犹如手表的秒针一般，朝着正午十二点的刻度靠近。

    不过，纽约那高耸入云参差不齐的天际线就像是天门山的台阶一般，无论怎么攀爬，无论怎么前进，始终看不到尽头，那一大颗水煮蛋爬着爬着就开始累了，气喘吁吁，洒落下来的阳光也变得有气无力，转眼之间就被淹没在了城市繁华的车水马龙之中。

    曼哈顿下/城区错落有致纵横交错的巷子，犹如徜徉在平静海面之上的万丈巨人，张开双臂和双腿，懒洋洋地沐浴在阳光之下，享受着清晨的片刻安宁，耳边陆陆续续传来海水里鱼儿虾儿的玩耍嬉闹声，朝气蓬勃生机盎然。

    安德鲁加菲尔德双眼充满好奇地打量着周围的街道，街道两侧正在撤开来的货郎摊，上面摆放着各式各样老上/海时的小玩意儿，梳妆盒晚宴包发簪拨浪鼓音乐盒等等，眼花缭乱；旁边一位西装笔挺的中年男子，正在讨价还价，手里拿着一个红色的塑胶袋，不愿意撒手，里面装着一袋青菜还是肉类，看不清楚；破旧斑驳的建筑看起来像是贫民窟，但那雕花的红色廊柱十字脊式屋顶翘起的屋檐还有四方格式的玻璃窗户，却充满了一股说不出的味道。

    恍惚之间，安德鲁就仿佛进入了神秘博士的世界，穿梭时空，进入了另外一个截然不同的宇宙，视线根本忙不过来。

    吧唧，脚底下就踩到了一滩水渍，泥泞的污水溅起来，打湿了裤管，脚底下的帆布鞋也湿了一片，这让安德鲁下意识地跳跃起来，试图避开来，没有想到落地时又踩到了另外一滩泥巴，黏糊糊的感觉在脚底蔓延开来，着实不舒服。

    安德鲁。前面传来了招呼声，阿曼多阿拉尔孔（arandoalaron）招了招手，示意安德鲁快点跟上。

    安德鲁也顾不上鞋子了，一路小跑着追了上去，视线余光看到街角的繁忙和喧闹，一股海腥味扑面而来，那浓烈而刺鼻的味道让人条件反射地皱起了眉头，恨不得捏住鼻子，转身逃跑，简直堪比生化武器。但安德鲁也流露出了好奇，探头探脑地望了过去，可只来得及瞥到一个画面碎片，像是露天海鲜市场，他的脚步就拖拽着视线里的景色变成了一条狭长而陡峭的楼梯。

    这是一扇普普通通的小门，门口挂着一个黑色牌匾，上面写着龙飞凤舞的中文字体，安德鲁完全看不懂，只能依稀识别出，那是四个字。跟随着阿曼多的脚步走进小门，拾阶而上，来到了二楼，一个宽敞的空间就出现在了视线里。

    右边是明亮的大窗子，左边是一整面镜子，中间散落着一些垫子，除此之外，就什么都没有了。靠右边的位置，有两个人正在蹲马步；然后左前方有一个人正在拖地板，冷冷清清，一点都不热闹。看起来有点像是芭蕾舞教室，却又设备不太齐全。

    阿曼多？安德鲁好奇地询问到，不是说中国功夫吗？为什么这看起来像是跆拳道教室？

    武术是武术，跆拳道是跆拳道。这是截然不同的两件事。跆拳道现在更像是体育运动，而没有实战意义，根本没有学习的必要。阿曼多简简单单地介绍到，安德鲁似懂非懂地点点头。

    他是一名私人教练，主要是体能修型健身等方面的权威。但与此同时，他也多次前往亚洲学习武术，对此产生浓厚的兴趣。不过，武术是需要长年累月的锻炼和坚持，任何一点偷懒都不可能达到顶尖，这不是他的主要工作，仅仅只是作为兴趣发展。

    对于西方人来说，东方始终是神秘的，他们无法区分东方文化的细节，张冠李戴是常有的事，甚至分辨不出印度和印度尼西亚的区别，也找不到朝鲜和韩国的所在位置。所以，要求他们区分武术和跆拳道，这着实是强人所难。不过，阿曼多却不会犯这样的错误。

    安德鲁为了拍摄超凡蜘蛛侠，过去五个月时间一直在跟随着阿曼多学习，除此之外，还学习了滑板跑酷蹦床篮球体操等诸多技巧。这一次，阿曼多专程带着安德鲁过来拜访武术馆，就是为了在接下来两个月时间里学习武术。

    让一让。左手边突然传来一个声音，安德鲁和阿曼多都吓了一跳，投去视线，这才看到那名正在拖地的年轻人不知道什么时候已经靠近了他们，一点脚步声都没有，他的手里拄着长长的拖把，一脸懒散而无奈的表情，请你们把脚底板放在拖把上，擦干净，好吗？

    话语用词十分礼貌，但语气却拖拖拉拉无精打采，听起来一点都不友好。

    不过安德鲁和阿曼多却并不在意，连忙走了上前，将脚底擦拭干净，安德鲁看着自己脏兮兮的帆布鞋，露出了生涩而歉意的笑容，抱歉。

    年轻人没有回答，而是直接解释到，过来学习武术的，到那里蹲马步去；过来找朋友的，门口有等候区；过来咨询的，一楼门口有海报说明。说完之后，年轻人就再次低下头，开始老老实实地拖地起来。

    安德鲁眨了眨眼睛，显然没有弄清楚这到底是怎么回事，朝着阿曼多投去了视线。

    阿曼多也有些慌，他也是经过朋友介绍过来的，不太清楚情况。只是听说，这间刘氏武馆是曼哈顿唐人街上的隐藏高手。

    论起名声，唐人街上学习中国武术的武馆着实不少，最繁荣的两家更是门庭若市，武馆之内常年都可以保持二三十人正在学习的状态；但阿曼多却知道，那些都只是花架子而已，为了满足人们的猎奇心理，又或者说，为了迎合市场需求，就好像观光胜地一般，一群凑热闹的。如果想要学习到真东西，不仅需要避开人群，还需要熟人介绍。

    刘氏武馆声名不显，但阿曼多的友人却赞不绝口，他的原话是就连一个小徒弟都深藏不露。

    请问，刘师傅在吗？阿曼多试图沟通一下，直接找到这里的师傅。

    超凡蜘蛛侠两周前已经开拍了，安德鲁的时间着实不多，只能每天抽空一点时间过来接受训练，尽可能满足剧组的更多要求。所以，阿曼多需要和师傅面对面地进行沟通，看看能不能寻找到更加合适的安排时间。

    那位年轻人停了下来，转过身看了看安德鲁和阿曼多，刘氏武馆的第一条规矩，过来学习武术或者拜访师傅，要么在旁边蹲马步三十分钟，要么挑战武馆的一个人，过关之后，我们再坐下来慢慢交谈。

    这是什么规矩？

    安德鲁只觉得满头问号，阿曼多却是并不奇怪，以前在中国游历的时候，更加奇怪的要求都见过。阿曼多转过头看向了安德鲁，你觉得呢？他们今天上午只有三个小时的时间，安德鲁下午还需要回去彩排，明天要在绿屏面前拍摄第一场吊威亚的戏份。

    安德鲁不明所以。按照他以往的性格，他十分愿意在旁边蹲马步三十分钟。但今天时间着实太过紧迫了，安德鲁仔细想了想，过去五个月时间，他已经接受了各式各样的训练，不能说是一个武术高手，却也已经不是菜鸟了，应付普通的打斗，应该没有问题。他有信心。

    请问，挑战的话，我要和谁对阵呢？如果是和习武多年的人对决，哪怕是徒弟，安德鲁也难免有些迟疑。

    中国功夫对于西方人来说，不仅神秘，而且深奥，飞天遁地无所不能。卧虎藏龙之所以能够在西方世界横扫千军，而且至今保持着外语电影在北美的最高票房记录，就是因为李/安拍摄出了西方人心目中的武侠世界。

    年轻人上上下下打量了安德鲁一番，撇了撇嘴，就和那些新进来的业余爱好者吧。

    如此场面看起来着实有些滑稽，一个拿着拖把的年轻人，看起来就像是清洁工，甚至无法识别对方到底是不是武馆的工作人员，亦或者是徒弟，但安德鲁和阿曼多却在他的面前接受指点。

    可是年轻人却显得怡然自得，转过身看向了那两个正在蹲马步的，想了想，你，说的就是你，你过来一下。这没头没脑的话语，却管用了，其中一个人站了起来，一边擦着额头的汗水，一边走了过来，年轻人转头看向了安德鲁，你就和他较量较量吧，他过来两周时间了，一直都在蹲马步，四天前开始学打桩，就连基础都不算。你们两个对打一下，如果你能够击倒他三次，我就请师傅出来。

    击倒三次？一个仅仅只学习了两周时间的新手？

    安德鲁放下心来，强大的信心让他挺直了腰杆，抬头挺胸，但下一秒，他就错愕了，看着眼前之人，瞳孔越来越大越来越大，满脸的惊愕简直无法掩饰，这那他看了看阿曼多，又看了看年轻人，试图寻求一个答案，但阿曼多一脸不解，年轻人一脸淡定，只有安德鲁一个人陷入了震惊之中。

    就在这短暂的时间里，对方走到了面前，上午好，我是蓝礼，请指教。



668 菜鸟切磋
    安德鲁目瞪口呆地看着站在眼前的蓝礼，简单的白色t恤和灰色运动裤，一头微卷的短发湿漉漉地耷拉下来，嘴角那清爽自然的笑容别有一番味道。看起来就像是邻家大男孩一般，丝毫没有大屏幕上的骇人声势，也没有脱口秀上的从容不迫，那双深褐色的眸子犹如盛满了漫天星辰。

    呃我嗯安德鲁着实慌张，拼命地眨着眼睛，试图做出些许反应，大脑却直接当机，完全跟不上节奏蓝礼霍尔？最近风头正劲的蓝礼霍尔？最近媒体关注的绝对焦点？即使他们在超凡蜘蛛侠剧组里忙碌，消息也沸沸扬扬的那个蓝礼霍尔？

    可是，为什么蓝礼会出现在这里？

    蓝礼伸出了右手，等待了一会，安德鲁也没有反应，他只能收回右手，恶作剧式地抱了抱拳，我们两个切磋切磋，请多多指教。说完，蓝礼就转身走向了教室的正中央，左手背在了身后，右手做出了起手式，有模有样地摆起了中国武术的架子。

    今天是蓝礼在刘氏武馆的第十五天。